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VARGA ANNA

Utószó

1. A művészet helye

Király Jenő egyetemes szellemtörténeti koncepcióba beillesztve próbálja megfejteni a film-
kultúra egészének értelmét és hozzájárulását. Bevezetésül megpróbálok leszűrni műveiből 
egy értelmezési keretet, hogy elhelyezhessük a kultúra világában a művészetet, és a művészet 
világában a filmet.

Az ember a természetbe belevetett lény, melynek hatalmas túlerőivel szemben magában 
nem boldogul. Az embereknek szükségük van, a létfenntartás érdekében, egymás segítségé-
re. Ezért az ember a közösségbe belevetett lény. Előbb a gyomor igényeit kell kielégítenie, 
amennyiben, éhes lényként, mindenekelőtt gyomor: a lét első parancsa a gyomor parancsa. 
A gyomorlény a többi lényeket is gyomorlényként definiálja: ilyen ősi szorongásokat eleve-
nítenek fel az utolsó – Király A frivol múzsa, A mágikus mozi, A film szimbolikája és A mai 
film szimbolikája című – könyveiben vizsgált filmek, pl. a Cápa vagy a Jurassic Park. Ezt a 
stádiumot követi a létfenntartás megoldásának feltételei által kiépített magasabb szükségletek 
kielégülése, melyek visszahatása a létfenntartás hatékonyabb módjainak felfedezéséhez vezet. 
Mindezt számtalan műfaj ábrázolja, pl. a westernek és a melodrámák. A közvetlen létfenntartó 
kényszertevékenységeken túl két további tevékenységkör bontakozik ki, a vallás és a játék. A 
vallás a végső kérdések feltevése. A vallásos tekintet az üldöző vagy elsajátítandó tárgyaktól 
a bennünket szülő mindenség, a részletektől az egész felé fordul. Az egész világra rákérdező 
ember ezen a módon szedi csak össze magát szellemi egésszé, öntudatos lénnyé. Mi az életünk 
értelme? Melyek az okok és a célok? A játék ezzel szemben öncélú és könnyedén jelentésmen-
tes szellemi és fizikai kombinatorikus tevékenységek gyakorlása, melyek az érzéki adottsá-
gok közegében való tájékozódást és fizikai mozgásminták kikísérletezését szolgálják. A vallás 
bocsátja rendelkezésre a szellemi eszközöket, melyek később filozófiává szakmásodnak, a 
játék pedig eredete a fizikai majd társadalmi közegeket uraló szakmák differenciálódásának. 
Származékaik mellett az eredeti, ősibb alapformák is fennmaradnak, sőt, harcot folytatnak az 
utódaikon való felülkerekedésért, és ezzel a mind bonyolultabb életformák megkönnyebbítő 
leegyszerűsítéséért. Ha pl. a gazdaság és a politika nem tudja megoldani a világproblémákat, 
színre lép a vallási fundamentalizmus. A fentiek alapján a vallási aktivitások és a játékaktivi-
tások köreinek metszésterületét tekinthetjük a művészet közegének: az élet értelmének játékos 
kutatása egyesül benne új érzékenységek ugyancsak játékos, feltételmentes kikísérletezésével, 
melynek eredeti, nem minden korszakban sikeres célja az életformák megmerevedésének való 
ellenállás. A kettős eredetnek megfelel a művészeti aktivitás kettőssége, egy mágikus, mitikus, 
mesés és egy úgynevezett „valóságábrázolásra” törekvő, szcientista hajlamú művészet bé-
kés vagy békétlen egymás mellett élése. Az utóbbi leszármazottja a formalista önreflexivitás, 
formavilágok és kombinatorikák konstruktőreinek szakmásodása, a művész mint a „lélek 
mérnöke”. Az eredeti „mimesis” kifejezés, mint az esztétika alapkategóriája, még nem egy-
értelműen áll az egyik oldalon, mert nem dönti el, hogy a tényeket vagy az eszméket (lénye-



606

geket, célokat) utánozzuk-e. A „valóság esztétikai visszatükröződése”, melyet a szcientista 
ökonomizmuson alapuló marxista esztétika sztálinista változata változtatott dogmatikus 
kényszerkulturális parancsolattá, célkitűzése szerint szakított az állítólagos idealizmussal és 
a kor krónikásának szerepét vállalta. A célkitűzéstől azonban távol állt a gyakorlat. A szovjet 
film éppúgy az emberiség szándékozott új honfoglalásának meséit, mítoszait, legendáit és ös�-
szességében nagyeposzát jeleníti meg, mint amit a fentiekben a Vadnyugat eposzában próbál 
jellemezni könyvünk szerzője. A Vadnyugat hőskora sem került kevesebb emberéletbe, mint a 
szovjet „tisztogatások”, annyi a különbség, hogy nyugaton mindenki ölt, míg keleten az ölés 
állami monopólium. A köztudat mindig tisztában volt mindkét kísérlet, az amerikai polgári és 
a szovjet szocialista forradalom eredeti nagyságával s végső soron bekövetkezett kompromit-
tálódásával, ezért váltak örök darabbá az Elfújta a szél és a Doktor Zsivágó című filmek. Ezért 
szerethetjük a westerneket vagy Monicelli Elvtársak című filmjét. Ezért méltatja Király egy-
forma melegséggel John Ford Ifjú Mr. Lincolnját és Oliver Stone Commandante című filmjét.

2. A filmművészet értelme

A film a technikai, ipari fejlődés felgyorsulása, a tömegtársadalom és a felgyorsult horizontális 
és vertikális mobilitás korának szülötte. A kezdet kezdetén vásári látványosság, kissé később 
azok számára teszi lehetővé a színházi élmény pótlékát, akik az eredetit nem tudják megfizet-
ni. Szép Ernő novelláiban ezzel szemben ismétlődően feltűnik, hogy az új művészet már a pol-
gárságot is megszólította. A polgár számára a tiltott, frivol élmények, mondhatni a szerelem 
barlangja a mozi. A film sikeres iparrá és népművészetté válását John Ford katonai western 
trilógiája magyarázza meg, melyben kifejti poétikáját: ne a valóságot ábrázoljuk, hanem köz-
vetítsük és dolgozzuk ki a legendát, azaz a művészetnek nem a leképezés, hanem a projektum, 
a terv, a vízió, az irányadás, a törekvések megvallásának feladatát szánta. Ez talán elvileg 
egybeesik Brecht projektumával, mely ugyanezen szándék megvalósulása, habár az utóbbi az 
intellektuális szférában. Brecht hitvallása Fordé is lehetne: „Iszonyú a kísértés a jóra!”

Szerzőnk esztétikájának megalapozása a marxizmus hegemóniája, tehát a „valóság esz-
tétikai visszatükrözése” elméletének uralma idejére esik. Akkoriban mást nem is lehetett 
hallani az egyetemen általa látogatott bölcsészeti szakokon, ahol öt éven át néhány Marx 
töredéken – nagy műveit senki sem olvasta – és Lenin-cikken rágódtak. Első egyetemi jegy-
zetét – nem tudja megmondani, hogy a dékáni hivatal vagy a tankönyvkiadó tette ezt – vis�-
szautasították, mert „A fotofonikus üzenet fenomenológiája” volt a címe. Összeültek a tan-
széken, adjunk neki olyan címet, amelyen átmegy. Legyen a címe „A marxista filmelmélet 
alapjai”. Bár a könyv valójában – pontosabban: alapjában, szándékában – Ingarden hatását 
mutató fenomenológiai rétegelmélet, mely a filmalkotást egy irodalmi, egy színjátékos, egy 
képkomponáló és egy képsor alkotó réteg egymásra épüléseként, s egymást beszámító köl-
csönhatásaik folyamataként jellemzi, a szerzőnek a kor uralkodó ideológiája ellen sem volt 
kifogása, az ideológiákat hajlékony és alakítható nyelvezeteknek tekintette, a marxizmusnak 
pedig a húszas évek szovjet gondolkodói által kialakított formáját, mint a művészetontológia 
Ingardenénél nem kevésbé reményt keltő kísérletét csodálta és igyekezett elsajátítani.

A kezdet nehézségeit és reményeit próbálom feltárni. Megpróbálom ezért értelmezni a 
„lefordíthatósági” hitet. Lefordíthatóak-e Ingarden eredményei Lukács György nyelvezetére, 
mely maga sem Lukács eredeti nyelve, hanem dupla alkalmazkodás eredménye, a kor baloldali 
közbeszédéhez való elsődleges igazodás terméke, mint a gondolkodó saját társadalmi osztálya 
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elleni szellemi lázadás, majd kényszeralkalmazkodás a marxizmus sztálinista leegyszerűsítésé-
hez. Optimizmus jele, hogy a hetvenes évek pályakezdő fiatalembere hitt az eltérő ideológiák, 
nyelvezetek, gondolati divatok és trendek igazságmagvainak egymásra találásában. Úgy látszik, 
ma is hisz abban, amit az igazság konvergenciaelméletének nevezhetnék. A máshonnan jövő, 
akár ellentett kiindulópontokról érkező igazságok egymásra találhatnak és szükségük is van 
egymásra, épp vitájuk, sőt harcuk változtatja őket produktívvá. Az egész nem pusztán részek 
összerakásából áll elő, az élő egész a bekebelezett különbségekből él. A rendszer életképességé-
nek próbája befogadó képessége, ha tetszik, más gondolatrendszereket kizsákmányoló és ered-
ményeiket integráló képessége. Tanszéki tanártársa, Józsa Péter, a 23 éves fiatalember művét 
eklektikusnak minősítette. Lehetséges, hogy akkor még az is volt, ezt csak azért kétlem, mert az 
eklekticizmus különböző rendszerek elemeinek emésztetlen egyesítése, Királyt viszont a filmek 
érdekelték és nem az ideológiák. Žižek az általa kiadott Hitchcock-kötet második bevezetőjében 
két gondolatmenetünk számára fontos dologra figyelmeztet. Az első az, hogy a modern, és még 
inkább a posztmodern műalkotásban az interpretáció inherens. Míg a gyanútlan néző azt hihet-
né, hogy egy krimi vagy melodráma a „szenilis nagymama” számára is tökéletesen érthető és 
nem igényel magyarázatot, a műfajt rehabilitáló és a mű mélyére néző beavatott tekintet várat-
lan mélységeket és bonyolultságokat hoz ki belőle. Másodszor: a „hívő” vagy „szakértő” vagy 
egyszerűen az odafigyelő és elmélyülni képes tekintet számára a korábban elemzésre méltatlan 
film (a Psycho, A texasi láncfűrészes mészárlás, a Szélbe írva vagy a Meseautó) képsoraiban 
minden jelentéssel bír, a mű „váratlan filozófiai csemegéket” tartalmaz. Žižek biztosít bennün-
ket a bevezetőben, hogy ő maga is korlátlanul vállalja ezt az „interpretációs őrületet”. Király az 
ellentétét műveli annak, ami ma divat, nem a filozófiát illusztrálja a filmekkel, hanem a filmeket 
a filozófia párhuzamaival, hogy a filmek végső üzenetét, „metafizikai kvalitásukat” megközelít-
hesse. Újabban nem is végső üzenetről beszél: a műalkotások legmélyét adókészülékként keze-
li, mely minden kornak, sőt minden egyénnek újat üzen, ami a visszaható okozatiság terméke.  
A jelen visszahat a múltra, a befogadó a művészre. Az élmény nem leképezés, hanem találkozás.

3. A filmtudomány helye és értelme

A művészet keletkezése évezredekkel megelőzi az esztétikáét, még akkor is, ha csak a sza-
kosodott, differenciálódott, esztétikai tudattal szemlélt művészetet vesszük tekintetbe. Az 
egyesek által a művészet végének, mások által a művészetek összefoglalásának tekintett film 
másként működik, mint elődei. A film esetében az új művészet és elméletének keletkezési 
folyamata szinkronban van egymással. Sőt, pl. az expresszionizmus elmélete megelőzi az 
expresszionista filmeket. A szocialista realizmus elmélete politikai utasítások összessége az 
új médium használói számára, mely az utasításokat nem követők szigorú szelektálását is 
szolgálja. A nagy amerikai producereknek is hasonlóan ellentmondást nem tűrő elképzelése-
ik vannak a legyártandó filmekről. Az esztétikai programok, Canudo, Epstein, Ejzenstejn és 
Pudovkin írásaitól a Cahiers du cinema fiatal kritikusainak auteur-elméletéig beleavatkoznak 
a filmtörténet fordulataiba, az elméletek teremtése a filmek teremtésébe.

A film, mint kortársi művészet, újdonságából következik, hogy a filmelmélet megelőzi a 
filmtörténet írást. A film kezdettől fogva tudatosan ambiciózus művészet, mely új utakat ke-
resve verseng a régi művészetekkel. Asta Nielsen rendezője, Urban Gad már vaskos tanköny-
vet írt a filmkészítésről, s tőle Pasoliniig terjed a nagy elméleti felkészültségű elméletalkotók, 
s egyben gyakorló filmesek sora. Ez a nagy elméleti aktivitás magyarázza, hogy Aristarco 
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már a neorealizmus idején megírhatta a filmelméletek történetét. A film hanyatlásának és 
művészi ambíciói feladásának jele, hogy a mai hollywoodi filmes pusztán a hatáskeltés mér-
nökének tekinti magát, s a posztmodern filmek régi filmek szenzációiból kevert nosztalgikus 
másodlagosságait úgy szemlélhetjük, mint megannyi utolsó mozielőadást.

Csak reménykedhetünk, hogy ezek a tendenciák nem nyelnek el bennünket teljesen, mert 
a magyar filmelmélet kezdettől fogva úttörő szerepet játszott. A magyar filmesztétika világ-
hatása – Balázs Béla révén – megelőzi a magyar film világhatását (mely Bécsben, Berlinben, 
Olaszországban vagy Hollywoodban egyaránt érezhető a XX. század első felében). Gyertyán 
Ervin egy könyvismertetésben utalt rá, hogy Hevesy Iván Balázs Bélával egyenrangú nagy 
elméletíró, sőt, bizonyos értelemben modernebb nála, amennyiben a filmspektrum nagyobb 
hányadát méri fel és értékeli elméletalkotása. Az elmélet elhanyagolása, s a pusztán gyakor-
lati képzés abba az irányba tolja el a filmkultúrát, hogy az egykor művészi presztízsre szert 
tett alkotók utódai ismét csak a szórakozásigényeket kiszolgáló mesterembernek tekintsék 
magukat, a szórakoztatást pedig az alkotással szembenálló tevékenységként éljék meg. A mű-
vész megszűnik mértékadó embernek tekinteni magát. Ezt a következőkben tárgyalandó kor-
szakban, az államszocializmus idején sem tehette, melyben a politikus sajátítja ki a mértékadó 
ember szerepét. A „létező szocializmus” nem középkori közösségi társadalom, de új közös-
ségiséget sem képes létrehozni. A filmkultúrában ez a hiányosság a közönség megvetésében 
nyilatkozik meg. A filmkultúra elméletét is eltanácsolják az általános összefüggések vizsgá-
latától, melyek feltárhatnák a hiányosságokat. Az alkotó értelmiségi a „szocialista” rendszer-
váltáskor csöbörből vödörbe kerül, a neokapitalista rendszerváltáskor vödörből csöbörbe.

4. A populáris filmkultúra első megközelítése

A mai film szimbolikája szerzője egyetemista korában ismerkedett meg Lukács műveivel, 
melyek közül Lukács: A modern dráma fejlődésének története és mindenek előtt A tragédia 
metafizikája lelkesítette (az utóbbi máig tartó hatást gyakorolt érdeklődésére és stílusára), de 
Az esztétikum sajátosságát is áttanulmányozta és értékelte, mint az átfogó rendszeralkotás 
lehetőségének bizonyítékát. Lukács különösen a Német realisták, illetve a Balzac, Stendhal, 
Zola című kötetben mindenki másénál mélyebb megértéssel és szeretettel beszélt arról a pol-
gári kultúráról, melyből szerzőnk származott, ugyanakkor a Lukácsot olvasó huszonéves fi-
atalembert a polgári kultúra korlátain túli perspektívák is vonzották, ezért Lukács és később 
még inkább Brecht lázadásával is azonosult. Az anyagi életet a moralizálással álcázott terror, 
a szellemi életet a politikai propaganda, később pedig a közízléssel ellenségesen szemben-
álló sznobizmus cenzurális terrorja tette elviselhetetlenné. Már ebben az első könyvében kí-
sérleteket tett Király az uralkodó kádersznobizmus által üldözött és a filmalkotásból, illetve 
filmforgalmazásból a többi szocialista országokénál is kegyetlenebb rigiditással kizárt műfa-
jok rehabilitálására. A fotofonikus üzenet fenomenológiája három kötetes mű volt, melyet az 
egyetem befejezése után, hivatalnoki majd tanári, illetve könyvtárosi munka mellett, magán-
szorgalomból, szakdolgozata gondolatainak folytatásaképpen írt, ezért váratlan sikerélményt 
jelenthetett számára, hogy első kötete a címváltoztatás trükkje segítségével megjelenhetett. 
Egyben gondot is jelentett, mert a szerző időközben a francia strukturalizmus, majd Lotman és 
Umberto Eco hatása alá került, így a korábbi mű terminológiája eltért előadásai nyelvezetétől.

Már első könyvében izgatja a populáris filmkultúra. A forgatókönyv, írja, „pusztán bellet-
risztikus vagy giccses szinten mozoghat, s a rendező és színész munkája mégis magasrendű 
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művészi elemekkel töltheti fel a kevésbé sikerült keret- vagy vázrendszert.” (A marxista film-
elmélet alapjai. Bp. 1975. 248.). Nem is beszélve a kornak a természetből fenséges és csillogó 
utópiákat teremtő nagy operatőreiről. Nálunk Eiben István volt a Király által glamúrfilmnek 
nevezett stílusforma zsenije. A bonyolult helyzet, a sokrétegű összműalkotás és a kollektív 
munka feltételei között a kritikusok „gyakran giccsként támadnak valódi művészi értékeket, 
s ami ennek természetes kiegészítése, a más művészeteken nevelkedett ’filmértők’ nagy tisz-
teletben és megbecsülésben részesítik az irodalmiaskodó álművészfilm különféle formáit.” 
(uo. 248.). Már itt szembeállítja Truffaut Hitchcock iránti rajongását és a magyar filmkriti-
kust, aki Hitchcockot, a Psycho kapcsán, „az aljas borzalmak szatócsának” nevezte.

„A művészet nem mindig művészi intencióból születik, és a művészi intencióból korántsem 
mindig születik művészet… A vázolt ellentmondások figyelembe vételével kell megkísérelni 
újraértékelni a Hollywood-kérdést, a hollywoodi filmipar és filmművészet differenciált meg-
közelítését.” (uo. 249). A hollywoodfilm rehabilitálási kísérletét a sznobkultúra bírálatának 
kísérlete egészíti ki: „A filmkultúrával rendszeres, de még csak felületes érintkezésbe lépett, 
értékbizonytalan, sznobisztikus beállítottságú néző gyakran meghökkenve tapasztalja, hogy a 
nagy kritikai, esztétikai presztízzsel rendelkező filmek nem okoznak számára semmiféle örö-
möt, megrázkódtatást. A sznob befogadó képtelen átélni mindazt, amiért ezeket a filmeket 
kitüntetett hely illeti meg a művészetek történetében. Az ilyen néző többnyire a legegyszerűbb 
alkalmazkodási formákat választja: gyanakszik mindazokra a filmekre, amelyeket valóban él-
vez, és dicséri azokat, amelyekben nem talál örömet. Így jön létre tetszés és ítélet, élvezet és 
értékelés krónikus diszkrepanciája.” (uo. 251.). Fel kell szabadítani a filmet, írja a szerző, az 
irodalomesztétika uralma alól: „…a néző irodalmár lelkiismerete kifogásokat keres, elhallgat-
tatja a pozitív érzéseket. Bebizonyítja a jó filmről, hogy rossz irodalom, s azt hiszi, hogy ezzel 
a filmet ütötte agyon, pedig csak saját élményét semmisítette meg.” (uo. 251.). A szerző itt 
még nem figyel fel rá, hogy a konformista kritikust a politika és a divat parancsai is befolyá-
solják, s nemcsak önmagát kell megerőszakolnia vagy elméjét közönyössé kiürítenie, hogy a 
külső parancsolatok jó meghallója és szolgai követője legyen, ezen felül ellentétes külső pa-
rancsok kompromisszumaiért is fáradoznia kell. Még arra sem figyel fel ekkor a szerző, hogy 
a „rendező diktatúrája” önismétléshez és a szerzők hanyatlásához vezet. A jövőben fenyegető 
zsákutcák előrejelzésére korai kísérletet tesz Kelecsényi: „Jancsó Miklós példájánál maradva 
szemléletesen bontakozik ki egy nagy művészegyéniség zsákutcája. Sirokkó című filmjét tech-
nikai kísérletre építtette: a francia tőkéstárs felszerelésének segítségével minél kevesebb szá-
mú beállításból álljon össze filmje. A Sirokkó összesen 12 (!) beállításból áll. (Tájékoztatásul 
az előző filmek beállításainak száma: Szegénylegények – 150, Csillagosok, katonák 88, Csend 
és kiáltás – 34, Fényes szelek 31.) Egyszerű rutinná vált a hosszú beállítás módszere, az alko-
tó és a néző is már csak arra figyel, hogyan lehet megoldani a feladatot. A művészi technika 
modorossá válásának gondolatpótló szerepe van.” (Kelecsényi: A lukácsi esztétika és a film. 
Bp. 1977. 39.). A jó közönségfilm rehabilitálását követnie kell a szerzői film hanyatlása nyo-
mon követésének, ami nem azt jelenti, hogy nincsenek nagy szerzők, ne lennének továbbra is 
nagy életművek, csak azt, hogy nyomukban árad az utánzó semmitmondók gőgös és kártékony 
siserahada. Kelecsényi László írja: „A filmsajtó és a szakirodalom gyakran beszél un. szent 
szörnyetegekről… Általában a modern filmművészet nagy alakjaival kapcsolatban szokták 
használni a jelzőt, főként azokat illetően, amik nem tartoznak semmilyen irányzathoz, iskolá-
hoz… Olyan rendezők, akik már-már monomániás megszállottsággal járnak körül egy-egy té-
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mát és stílust, egy-egy lehetséges utat a filmművészetben.” (uo. 237-238.) A filmesztétika máig 
adós néhány nemzedék vizsgálatával, a profán szörnyetegekével, akik csődbe vitték előbb az 
új hullámot, majd a szerzői filmet. Elképesztő pl. hogy Bertolucci, olyan kiváló teljesítmények 
után, mint a Huszadik század, milyen divatgiccsek gyártásához alacsonyodott le Amerikában.

A fenti idézetekhez kapcsolódva megemlítem, hogy Kelecsényi művében találtam Király 
első művének elemző méltatását is, így ennyiben ő szerzőnk felfedezőjének is tekinthető. Egy 
későbbi cikkében Kelecsényi így emlékezik meg erről a „felfedezésről”: „Bár nagyjából egy-
korúak vagyunk, a sors szeszélye mégis úgy hozta, hogy a tanítványa lehettem. Király Jenő 
filmesztétikát adott elő és szemináriumot vezetett a bölcsészkar népművelés szakos (akkor így 
hívták) hallgatóinak. Mint afféle filmrajongó, minden e tárgykörrel kapcsolatos előadást fel-
vettem az indexembe. Mai fejjel tekintve gyorsan feledhető másfél órák voltak azok. Ritkán 
adódott maradandó szellemi élmény. Az ő órája az épület egyik eldugott, kisebb szobájában 
volt. Amikor beléptem, néhány hallgató lézengett csupán a teremnek alig nevezhető helyiség-
ben. Számukra kötelező volt a foglalkozás, így azonnal sokat veszített a varázsából. Nemsokára 
megjelent a szobában egy sovány, szemüveges fiatalember. Először azt hittük, közülünk való 
ő is. Már épp meg akartuk kérdezni, hányadéves és milyen szakra jár, amikor szépen bemu-
tatkozott és elkezdte az órát. Alighogy eloszlott első meglepetésünk, rögvest újabb ámulniva-
lóval szolgált. Előadásának második vagy harmadik percében, tárgyába kezdve felosztotta a 
filmesztétika addigi művelőit iparosokra és áldozathozókra. Aztán úgy három-négypercenként 
hasonlóan szellemes és mellbevágóan újszerű megállapításokat hallhattunk tőle. Szokatlan volt 
fülünknek ez a mindenféle professzori konzervativizmust mellőző előadásmód. Meghökkenő 
igazságai nem kozmetikázták a valót, s mentesek voltak a nagyképűség halovány árnyékától 
is.” Kelecsényi a továbbiakban azt elemzi, miért illeti a „rejtőzködő” jelzővel a „sovány fiatal-
embert”: „Nyilván a lényében van valami, ami alkalmatlanná teszi őt a szakmányban könyvet 
író, az ideológiát termelő, a mikrofon előtt rutinos zsurnaliszta szerepére. Nem baj. Elvégzik 
ezt a munkát helyette mások. A feladat könnyebbik részére mindig inkább akad jelentkező. Ő 
nem erre van hivatva. Amit csinál, űrt tölt be. Szép lassan megírja helyettünk azokat a műve-
ket, amelyek méltányosabb bánásmódot kérhetnek számunkra az utókortól.” (Kelecsényi: A 
rejtőzködő filmtudós. Film Színház Muzsika 30. évf. 26. sz. 12-13. o.). Kelecsényi az alkotás és 
a mű strukturális felbontását tartja a pályakezdő rétegelmélet érdemének: „Érdeme, hogy kon-
cepciójába minden fotofonikus közlemény (a játékfilmtől a híradóig) belefér, valamint, hogy 
egyik fázist sem abszolutizálja, egyenként önállótlannak, s csak a film egészében tekinti szerves 
résznek azokat. … A nem ontikus kettősséget csak annyiban hagyja érvényben, amennyiben 
minden filmműfaj legalább két fázist felhasznál a négyből.” (Kelecsényi: A lukácsi esztétika és 
a film. Bp. 1977. 56.). A híradófilm pl. a fotofonikus képrögzítést és a montázst. Mindezt mai 
szemmel nézve kiegészítendőnek tartom. Önálló „rétegként” kell elemezni a zenét is, mely 
úgy kíséri a filmcselekményt, érzelmi kommentárként, mint a kórus a görög tragédiát. Sőt, az 
előbbinél közvetlenebbül avatkozik be látvány és néző, cselekmény és néző kapcsolatának ala-
kulásába. A szuperfilmek esetében még az építészet is önálló rétegként bukkan fel.

A fotofonikus üzenet fenomenológiája sorozat műfajelméleti kötete követte volna az előbb 
említettet, melynek kiadásáról, Józsa Péter elítélő lektori jelentése okán le kellett mondani. 
Józsa számára ugyanolyan ellenszenves az akkori Király klasszikus esztétikán alapuló beál-
lítottsága, amint később Nemeskürty számára sem volt rokonszenves a szerző strukturalista 
fordulata. Szellemi életünket már ekkor ellentmondások feszítik: a korábbi nemzedék egyik 
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nagyja hiányolja, a másik sokallja a strukturalizmust Király műveiben, akit viszont ekkori-
ban Hegel és Lévi-Strauss egyaránt vonzott. Józsa ezt írja: „…nem lehet válogatás és kom-
mentár nélkül hivatkozni az expresszionista szecesszió hatása alatt álló és jelentős mértékben 
kierkegaardiánus 28 éves Lukácsra…” A későbbiekben pedig „Hegeltől, Schopenhauertől” 
kezdve magyar elméletírókat is sorol, akiknek a szerző gondolatmenetébe beleillő megjegyzé-
seit, elméletük egészének kommentálását megkerülve, hibának tartja idézni. Ezt a problémát 
később Kovács András Bálint oldja fel, jelezve, hogy Király idézetei csak gondolatmenetének 
illusztrálását szolgálják. Józsa a populáris filmkultúra becserkészési módjával sem ért egyet: 
„hol a felfedező filmet állítja szembe a szórakoztató filmmel, hol egyszerűen a jó filmeket 
a rossz filmekkel.” (A két oppozícióra azért van szüksége Királynak, hogy mind a felfede-
ző, mind a szórakoztató film területén megkülönböztethesse a jó és rossz filmeket. Későbbi 
rendszerezési kísérletei során a nívótlan tömegfilmet giccsnek, a nívótlan művészfilmet vagy 
artfilmet, vagy elitfilmet vagy felfedezés nélküli felfedező filmet blöffnek nevezte.) A lektor 
hiányolja a tervezett kiadványból a műfajprobléma tárgyalását, holott ez az anyag egyharma-
dát teszi ki. Maróti Andor tanszékvezető felajánlotta, hogy a könyvet, amennyiben a szerző 
ragaszkodik hozzá, a kiadást kifejezetten le nem tiltó, csak rövidítést és átírást javasló lektori 
jelentés ellenére kiadja, a szerző azonban visszalépett. A könyvet huszonhárom évesen írta, s 
mert az első nagyobb lélegzetű írás célja nem mások kioktatása, hanem a maga bevezetése a 
tárgyba, a tanításra való felkészülés volt, nem ragaszkodott a kiadáshoz. Engem azért érdekelt 
a kézirat maradéka, mert ez az első műfajportrékat tartalmazó kísérlet. Csak western-fejeze-
tét említeném, mert ennek a műfajnak a későbbiekben visszatérő jelentősége lesz a szerző 
írásaiban. Egyszer megkérdeztem tőle, mi lehet az oka, hogy egykori tanárai értékelték és tá-
mogatták, hallgatói pedig még más egyetemekről is toborzódtak, míg nemzedéktársai és a ko-
rabeli elmélet néhány véleményvezére vagy legalábbis a szakma gyakorlati hatalommal bíró 
nagyságai (főszerkesztők, intézményvezetők stb.) ellenszenvvel viseltettek iránta. Ő azt vála-
szolta, hogy az „öregek” két tábort alkotnak, s őt egyik sem érzi megbízható követőnek, míg 
nemzedéktársait egy élményvilág választja el tőle. Úgy gondolja, vidéki fiú lévén, az osztrák 
televízió westernjein és melodrámáin nőtt fel, nincsenek kor- és szaktársaival közös élményei, 
s az utóbbiak ugyanúgy fetisizálják a Kelecsényi által emlegetett „szent szörnyeket” és sajnos 
az őket követő „profán szörnyeket” is, mint szüleik Sztálint és Rákosit. A szellemi életben 
már a Kádár-korban kialakult valamilyen kettős hatalom, s Király úgy érezte, az egyik tábor 
ugyanolyan szolgaian fetisizálja a nyugati divatokat, mint a másik a szovjet parancsolatokat, s 
ez a másodlagos importkultúra mindkét esetben giccshez és blöffhöz vezet. Ezért azonban őt 
mindkét tábor a másik képviselőjének érezte, s nem fogadhatta be. De nemcsak erről van szó. 
Első könyve nyilván nem volt elég meggyőző. Mitől lesz meggyőző egy könyv? Kosztolányi-
hoz fordulok a választ keresve. Ezt írja Esti Kornélról az ötödik fejezetben: „Írni akart. Várta 
a pillanatot, mikor a kétségbeesés és undor odáig fokozódik, hogy már öklődnie kell, s ekkor 
minden kiszakad majd belőle, ami fontos és lényeges, nemcsak a mellékes és esetleges. De 
ez a pillanat még nem érkezett el. Nem érezte még magát elég rosszul, hogy írhasson.” Egy 
fiatalos bohémságot, elszánt újító hajlamot és produktivitást egyesítő progresszív tanszéken 
Király sem érezte még magát elég rosszul, hogy jót írhasson. Ehhez nemcsak tanszékük, egész 
világunk fölött gyülekeznie kellett a fenyegető szellemi-légköri jelenségeknek.

A kiadatlan műfajelmélet westernelmélete bevezetésül Balázs Bélára hivatkozik: A wester-
nek „melyek voltképpen az első amerikai pionírok honfoglaló hőstörténetét ábrázolták, gyak-
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ran jelentékeny művészi erővel és nagy erkölcsi pátosszal: az őserdőt irtó, termőföldet feltáró, 
nehéz parasztmunka patriarkális eposzai voltak.” (Balázs: A film. Bp. 1961. 56.). Király így 
folytatja Balázs gondolatmenetét: „…még a naivnak nevezhető westernre sem jellemző az 
ősivel és hősivel való gondtalan és természetes egység, legfeljebb az elveszett egység keresé-
se. Még a naiv westernnek is van egy az igazi naivitás által kizárt melankolikus, szemléletet 
és szemlélőt szétválasztó, az ábrázolást reflektálttá tevő vonása: a természet, a vidék, a föld, a 
régi mezőgazdasági életformák nosztalgiája, ami összekapcsolódik egy másik nosztalgiával, 
az individualizmus, a szabadverseny, a kisvállalkozás, a nagy monopóliumok előtti korszak 
nosztalgiájával.” A western ábrázolja mindazt, ami elveszett a Capra Így élni jó című filmje 
bankjában dolgozó fegyelmezett gépemberekben. Ők még csak automaták, míg a mai akció-
filmek hősei élő bombák. Király első westernportréja hangsúlyozza a westernhősnek, mint 
valami egyetemes és örök létháború külön utakon járó partizánjának autonómiáját: jellemzője 
„a kelletlen feladatmegoldás: sokáig kéreti, nem adja könnyen magát, nemcsak őrá várnak 
próbatételek, egy eszme, életforma szolgálatában, előbb magának az eszmének kell próbaté-
telek során átesnie, hogy a hős – mint született hitetlen és vérbeli kételkedő – csatlakozzék.”

5. Mozifolklór és kameratöltőtoll

A marxista filmelmélet alapjainak a Magyar Filmtudományi Intézetben pozitív visszhangja 
lehetett, mert állást ajánlottak Királynak az elméleti osztályon. Itt készült írása, a Mozifolklór 
és kameratöltőtoll célja a populáris filmkultúra szerkezetének és működésének felvázolása. 
A könyv bevezető részének érdekessége, hogy a „filmmunka” – széplelkek és sznob fülek 
számára nagyon prózaian hangzó – elméletére akarja alapozni az új esztétikát, összmunkás 
összmunkájaként, tehát kollektív alkotásként jellemezve azt. Ebben a húszas évek avantgárd 
és antiindividualista szerzőire támaszkodik. Itt kifejtett gondolatait a posztmodern film jóval 
később igazolta. Tarantino Django című filmjében pl. a díszlettervező kézjegye világosabban 
felismerhető, mint a rendezőé.

A szerzőnek a nagy populáris műfajok elismeréséért és elemzéséért folyó harca a Mozi
folklór és kameratöltőtoll című könyvben élesedik: „Az összművészet megújulásának na-
gyobb szüksége van az új közegekre, mint az új közegeknek a régi művészetekre.” (Király: 
Mozifolklór és kameratöltőtoll. Bp. 1983. 25.). Mindehhez az egyéni élet élményei is hozzá-
járulnak. Kezdő tanárkorában féléves speciálkollégiumot tartott az egyetemen a Casablancá-
ról. Mivel barátja a Filmtudományi Intézet műsorosztályán dolgozott, megkérte őt, próbálja 
elérni, hogy a filmet műsorra tűzzék. A műsorosztály vezetője azonban mereven elzárkózott: 
„Ilyen filmet nem lehet kiírni a homlokzatra és főműsorban játszani.” A Casablanca ekkor 
még csak kis filmklubok sorozataiba csempészhető be, mint a „hollywoodgiccs” példája. Ki-
rály kiment Bécsbe és megszerezte a The Film Classics Library (Edited Richard J. Anobile) 
Casablanca-kötetét, mely minden beállítást és dialógot tartalmaz, s ezzel illusztrálta előadá-
sát. Hasonló módon tartotta, szintén a hetvenes évek elején, Psycho-speciálkollégiumát. 
A Mozifolklór és kameratöltőtoll építi ki azokat a fogalmakat, amelyek segítségével modern 
tömegfolklórként vagy gépfolklórként kezdi elemezni a népszerű műfajokat. „A tömegkul-
túrában a közlő által alkotott mű a kollektíva által alkotott mítosz használata. A különböző 
szerzők közös, műveik feletti művön, a mítoszon dolgoznak.” Egyrészt úgy érzi, a görögök 
óta nem állt össze ilyen kompakt mitológia, mint amit a film teremt, másrészt azt gondolja, 
hogy ebből jön létre először az emberiség egészének egységes összmitológiája, mely minden 
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régi mítoszt képes alkotóan beolvasztani egy új, egyetemes „nagy elbeszélés” részeként. Ek-
kor fedezi fel Jung és Eliade archetípusait, melyek segítenek az egyes víziók mélyére hatolni, 
az összmítosz, az egyetemes nagy elbeszélés megvilágítására azonban Freud és munkatár-
sai fogalomalkotásában, az általuk leírt, szellemi létstruktúraként felhalmozódó genetikus 
egzisztenciálék sorában talál legtöbb segítséget. A Mozifolklór és kameratöltőtoll, illetve a 
Mágikus mozi című könyvek képviselik a pálya strukturalista szakaszát. Jung, Neumann, 
Eliade vagy Ferenczi Sándor és Róheim Géza azért válnak fontossá ekkor, mert segítenek 
meghaladni a strukturalizmus mind absztraktabb szcientizmusát.

A Mozifolklór… könyv fogadtatása ellentmondásos. Szabó György lektori jelentése alap-
jában szimpatizál a könyvvel: „Tudomásom szerint hazánkban ez az első mű, amely az al-
címében jelzett problematikát nemcsak hogy – végre! – komolyan veszi, hanem komolyan 
és tehetséggel elemzi is, mégpedig imponáló anyagismerettel, teoretikus alkotókészséggel 
és eredetien.” A továbbiakban a lektor kifogásai dominálnak, melyek a szerző akkori gon-
dolatmenetének strukturalista sajátosságaiból következnek. Nem helyes, írja a lektor, „ha 
– elnagyoltan szólva – egyszerűen kiiktatjuk (mintha lehetséges volna?) a társadalmiságot.” 
Úgy gondolja, a szerző túlságosan az amerikai filmkultúra hatása alatt áll: „Kivált, ha egyete-
mesek szeretnénk lenni, automatikusan vetítjük át a tengerentúli tapasztalatokat másik négy 
kontinensre, nem is szólva a társadalmi különbségekről.” Végül azonban, az összértékelés 
ismét pozitív. „Király Jenő munkája, még ha vonalvezetésében és szemléletében sokszor 
más is, mint amilyen szerintem eszményi, az Intézetünkben készült kézirat legnemesebb faj-
tájához tartozik, igazán tudományos mű, mely bárhol a világon elismerést váltana ki. Min-
den mondat a szerző elhivatottságát sugallja, természetes tehát, hogy mielőbbi közzétételét 
legmelegebben ajánlom.” (1981. febr. 2.) Nemes Károly értékelése egyértelműen negatív: 
„monotematikussága mellé befelé fordulást is társít … Ha ezen nem változtat, ha az ilyen 
allűrjeit nem vetkőzi le, akkor alkalmatlanná válik a kollektívában végzendő munkára…” 
Nemes úgy érzi, Király aláássa a művészfilm kultúráját: „Mintha e szerint a magas művészet 
képviselői formai tekintetben gyengék (gyengébbek?) lennének? – Miért ez a feltételezés, 
illetve általánosítás? Nem a művészfilm lejáratása folyik itt azzal az ürüggyel, hogy a szerző 
szembeszáll a tömegfilm tagadásával?” A mese-, mítosz- és álomelméletek felhasználását 
sem tartja produktívnak: „A tömegfilm befogadását nem lehet egyszerűen a mítoszhoz vissza-
vezetni.” Később: „Már a tömegfilm elnevezés is elég szerencsétlen. A tömegfilm és folklór 
azonosítása (és a művészfilm folklórtól való sommás elválasztása) még szerencsétlenebb.” 
Miután egy későbbi jelentésében Nemes a szerzőt „kutatásra alkalmatlannak” nyilvánította, 
Király visszatért a Filmtudományi Intézetből az egyetemre, ahol korábban dolgozott. Nemes 
fenti kifogására egy későbbi, Bóta Gábornak adott interjúban találtam választ, a rendszervál-
tás utáni kulturális katasztrófa, a kultúrát magára hagyó nyerskapitalizmus idejéből: „Az al-
kotó értelmiség egy része páni félelemben van, mert a tömegkultúra, amit idáig visszafogtak, 
áradatként jelentkezik. Ugyanakkor az elitkultúra szubvencionálása fokozatosan megszűnik, 
ami átszakíthatja a gátat, félelem tárgyává válik. És akkor jön valaki, aki azt mondja, hogy 
nem kell harcolni a tömegkultúra ellen, és ezzel úgy tűnik, mintha igent mondana erre a hely-
zetre. Úgy tűnik, mintha valaki igazolni akarná ezt a kedvezőtlen, sőt tragikus és botrányos 
folyamatot. Holott remélem, az eddigiekből is kiderült, hogy nem erről van szó. Azzal, hogy 
azt állítom, hogy van jó western, horror, sőt pornófilm, természetesen nem a művészfilm el-
len harcolok.” (Bóta Gábor: A tömegkultúra apostola. Új Tükör. 1988. XXV. évf. 51. sz. 27.).
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Király úgy emlékszik meg Bán Róbertről és Gyertyán Ervinről, mint csendes, figyelmes 
és elmélyült emberekről, akik érdeklődést tanúsítottak munkája iránt. Mivel Gyertyán József 
Attila esztétikája című könyvét nagyra értékelte, megerősítést jelentett számára a „Mozifolklór 
és kameratöltőtoll. Király Jenő könyvéről” című cikk, melyben Gyertyán mintha Nemes imént 
idézett kifogásával, a művészfilm-ellenesség vádjával vitázna: „Király Jenő nem egymás el-
len kijátszva, hanem társadalmi munkamegosztásukat és komplementaritásukat hangsúlyozva 
veszi számba a két filmgyártó tevékenység sajátosságait, szemiotikai, szociológiai, pszicho-
lógiai, gazdasági, technológiai szempontból egyaránt széles kitekintéssel, árnyaltan, imponá-
ló filmanyaggal és gazdagon reflektált nemzetközi szakirodalommal dokumentálva azokat a 
különbségeket, amelyek a mozifolklór és a kameratöltőtoll világát … elválasztják egymástól. 
Anélkül, hogy ez a különbözőség, ez a másság valamiféle értékmonopólium forrásává válna 
okfejtéseiben…” (Népszabadság. 1984. ápr. 14.). A fiatal olvasók kedvéért jegyzem meg, 
hogy a „kameratöltőtoll” kifejezés a „szerzői elmélet” és az artfilm-mozgalom jelszava volt, s 
azt jelentette: használjuk úgy a kamerát, mint az író a töltőtollát, a film pedig jelentse egy sze-
mély kézjegyét. A művészfilm kérdésben Gyertyánhoz hasonlóan nyilatkozik Almási Miklós 
– a rá jellemző szellemességgel és a kártyák mögé látással – a Mágikus mozi megjelenése kap-
csán: „Király második nagy dobása annak elemzése, miként zsákmányolja ki a mai elitkultúra 
a populáris mítoszokat … Amivel ugyebár vége az esztétizáló nagyképűségnek, és jó, ha a 
remekművek a kleptománia gyanúja nélkül távozhatnak. Egyébként Királyban nincs semmi 
ressentiment az elitfilmmel szemben: elfogultság nélkül vizsgálja mindkét alakulatot, talán 
még egy kicsit drukkol is az egyre inkább talaját veszített elitfilmeknek.” (Almási Miklós: 
Teória a bolhapiacon. Filmvilág. 1998. 11. sz. 52-53.). Almási megdicséri a Mágikus mozi 
filmelemzéseit: „…ami legjobban megy a szerzőnek: az egyes populáris mesék eredetének 
kutatása igencsak mulatságos história. Király visszakíséri őket az ősi mítoszokig.” (uo.).

6. Viták

A Mozifolklór… könyv megjelenését követte Király doktori vitája. Almási Miklós hozzászó-
lása azért segíti problémáink tisztázását, mert Józsa eklekticizmus vádjával ellentétes gondo-
latokat fejt ki: „Király Jenő dolgozatát több szempontból is jelentős állomásnak érzem a hazai 
filmesztétikai kutatásokban. Először is, Király első összefoglaló munkájában is, de még inkább 
ebben a dolgozatában ízig-vérig originális koncepciót dolgozott ki. Nem már létező közhasz-
nálatú esztétikákból kompilál egy sajátot.” (Doktori vita tanszéki jegyzőkönyve. Kézirat. 2. 
o.). Nemeskürty István, a strukturalista megközelítés iránti fenntartásai ellenére, nagylelkűen 
megjelent a tanszéki vitán, s hozzászólásában az írás jövőbe mutató sajátosságait emelte ki, a 
katarzis értelmének tágítását és a szerzőiség mind bonyolultabb kérdése elemzésének érdemét. 
Hosszabban fogom idézni, mert kár volna a filmkészítés gyakorlatát s egyúttal az elméletet is 
képviselő Nemeskürty szavait veszni hagyni egy jegyzőkönyv sárguló lapjain. „Nagyon fontos 
kérdés, amit érdemes lenne egy kicsit részletesebben kifejteni, hogy az örömérzés, a kielégü-
lés, a gyönyör, a gyönyörködés, a tetszés esztétikai jelenség. Ez az öröm egy változata a katar-
zisnak.” (9. o.). Tehát maga az öröm, akár a szinte fájdalmas csúcsokig felfutó pozitív izgalom, 
mint öröm is lehet megrázó és megtisztító, nemcsak a szánalom és félelem megrázkódtatásait 
feldolgozó utólagos szellemi öröm. Nemeskürty így folytatja: „Az egész Lessing óta létező 
legmagasabb esztétika hibájának tartom, vagy inkább mulasztásának, Lessingtől Lukácsig, 
hogy a katarzist a tragikumhoz kapcsolja. Bíztatnám a szerzőt, ha egyetért azzal, amit mond-
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tam, pedig nyilván egyetért, mert a könyvéből vettem ezeket az eszméket, érdemes lenne a 
problémát akár külön fejezetben eltűnődve összefoglalni.” (10. o.). Következő művében Ki-
rály valóban igyekezni fog kidolgozni a csúcsélmények elméletét, s ezt katarzis, eksztázis és 
orgazmus hármasságának keretében rendszerezni. Nemeskürty a továbbiakban a tömegfilm 
és a kollektív alkotásmód problémáival foglalkozik. „A másik roppant érdekes lehetőség, ami 
szintén a könyvben van, és aminek továbbgondolását magamra nézve is feladatnak tekintem, 
úgy értve, hogy fontos és megérintett a gondolat, nyilván úgy is, mint egy filmstúdió vezetőjét, 
hogy tudniillik a filmművészet, de nemcsak mint művészet, a mozgóképipar is mint jelenség, 
újrafogalmazza és újrafogalmaztatja a műalkotás létrehozóinak körét és feltételeit. A század 
elején néhány Oscar Wilde hatása alatt álló magyar író, esztéta kezdte bátortalanul pedzeni azt 
a vitatható, sőt ilyen módon cáfolható gondolatot, hogy a néző, a befogadó, az olvasó része-
se az alkotásnak, mert óhatatlanul valamilyen módon kiegészíti ezt. Sőt, az író számít erre.” 
(10. o.). A következőkben kitér a szerzői elméletre és annak korlátait, határait is jelzi. „Én 
magam személyes részese voltam ugyan annak, hogy az ötvenes évek végén a magyar köz-
vélemény és a minisztérium elfogadta, hogy a rendező a film alkotója. Mert nekem még volt 
olyan beszélgetésem, egy azóta elhunyt politikai bizottsági taggal, aki behívatott és azt mondta, 
Nemeskürty elvtárs, maga roppant érdekes elméletet képvisel. De nem gondolja, hogy veszé-
lyes nézet az, hogy egyedül a rendező a film alkotóművésze?” A kollektivista szellem nevében 
szerveződő diktatúra fél, hogy a film az individualizmus kezére kerülhet. Ugyanakkor a film, 
mint gépfolklór és gyáripari termék, sokkal bonyolultabb feltételek között jön létre, mint egy 
kávéházi asztalnál papírra vetett nyugatos novella. Nemeskürty bíztatja a szerzőt a kollektív 
aspektusok kidolgozására: „…Király művében nagyon sok, rendkívül sok szellemes utalás van 
erre vonatkozólag, de én bíztatnám, hogy a következtetéseket jobban vonja le. Mert a húszas 
és harmincas évek amerikai filmiparának és filmművészetének általunk méltán dicsért alkotá-
sai nagy részében legalább annyira a színész volt az alkotóművész, mint a rendező.” (11. o.). 
Nemeskürty más példákat is felhoz, pl. amikor „a díszlettervező festőművész pontosan előírta 
a film beállítását…” (10. o.). Később az Esterházyak mecenatúrájára hivatkozik. A mai produ-
cer elődje a művészt ízlésével befolyásoló régi mecénás, ezért figyelembe veendő „a mecénás-
ság, mint alkotói cselekvés…” (12. o.). Willi Forst esetében ez utóbbi gyakran magának a mű-
vésztárgyú filmnek is témája. Tömegfilm és művészfilm differenciálódásához az is hozzájárul, 
hogy a producer a tömegek mozijegy vásárlás általi mecenatúráját közvetíti vagy mecénásként 
a művész ízlését szolgálja és segíti érvényesülni. A továbbiakban Nemeskürty arra utal, hogy 
a befogadói reagálások komolyan vétele és a közönségigény belekalkulálása tervezhetővé te-
szi a sikert: „Az Elfújta a szél … tömegsikerét annak köszönheti, hogy készítői elhatározták, 
hogy ennek rendkívüli tömegsikernek kell lennie. És ezt zseniálisan végrehajtották.” (13. o.). 
Végül Nemeskürty a vita tárgyát képező könyv szerzőjéhez fordul: „Többször emlegeted a 
Moszkva nem hisz a könnyeknek című filmet, amit én figyelemreméltónak tartok. Nem tartom 
olyan selejtesnek és cinikusan könnyfakasztó műnek, mint több bírálója. Viszont az a nagyon 
határozott érzésem, majdnem mondhatnám információm, hogy elhatározták ennek a filmnek a 
sikerét azok az irányítók, akik döntöttek abban, hogy ezt az Isszkusztvo kino című folyóiratban 
kinyomtatott, és már két éve senki által figyelemre nem méltatott könyvet ki, hogyan, miképp 
rendezze meg, s hogy intézzék el, hogy az Oscar bizottság elé kerüljön… stb… stb.” (14. o.).

A hetvenes években írt egyetemi jegyzetek a film csontvázrendszerét próbálják rekonst-
ruálni, míg az előadások minderre ráépíteni a film húsát és vérét, a „műalkotásegyéniség” 
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életét. Sajnos ezekből az előadásokból egy maradt fenn, a Sergiu Nicolaescu világa, melyet a 
hallgatók rekonstruáltak és 1978-ban adtak ki. Ennek alapján próbálom illusztrálni az akkori 
idők problematikáját. A Banditák alkonya című film kapcsán pl. A Casablanca-beli Rick-
lokál új változatával találkozunk: „Ez az élveteg és szomorú lokál exponálja először a film 
egyik alapproblémáját … Ki kell harcolni, hogy az ország ne valami halványabb színekkel 
festett, félig sikerült Amerika, féléhes kapitalizmus, cukortalan édesélet legyen, hanem egy 
radikálisan új csapáson induljon el, hogy ez a nép ne egy kompromisszum áldozata legyen 
ismét. A dal világvégi hangszerelése egyébként azt is jelzi, hogy ez a világ pillanatnyilag vis�-
szavonulóban van. Az egész lokálra jellemző ez az özönvíz előtti, felszínes, dekoratív és erőt-
len életakarat.” (Nicolaescu világa. 1. köt. Bp. 1978. 125.). Milyen világ szüli a hőst? Ki fog 
kivezetni a világvégéből? „Nicolaescu remekül komponál beszélő nagytotálokat, amelyekben 
az egész világ arca kiszolgáltatottan szomorú vagy alattomosan képlékeny és egyben mindig 
benne van ugyanezekben a nagytotálokban az ember magánya, a világ veszélyessége és az 
ítéletidő kopár, kemény komorsága mellett egy jellegzetes levegős határtalanság, amelyben 
egyrészt minden megmenthető és megváltoztatható, másrészt mindennek túlságosan nagy ára 
van, amelyben a feladat aránytalanul nagyobb, mint a rendelkezésre álló emberi erők, ezért 
halálos kockázatban, véres erőfeszítésekkel és mindenek előtt állandó önmegtagadásban kell 
felnőni hozzá. … A rút, a veszélyes, a bonyolult egy jellegzetes értelemadás előfeltételeként 
jelenik meg, olyan előfeltételként, ami az embert önmaga fölé nőni kényszeríti.” (uo. 190.). 
Az „úriember” (Miclovan felügyelő, akit Nicolaescu játszik) és a „proletár” (Roman felügye-
lő) együttese, testvérisége a megkettőződött és csak drámai kettősségében hatékony megváltó 
funkció. Céljuk: „Eltépni, elszakítani a jövőt a jelentől, mert ez a jelen meg van fertőzve, 
kiütköznek rajta a múlt hullafoltjai. A múlt rothadásában való gyönyörködés, a halálesztétika 
szemünk előtt csap át életesztétikába, s szemünk előtt van a közbenső láncszem, ahol a két-
ségbeesés művészete, a dekadencia átcsap egy új, népi reneszánszba. A művészet a vásártere-
ken, kocsmákban stb. születik és a múzeumokban hal meg.” (uo. 191.). Nicolaescu filmjében 
a proletárt várják az önigazoló próbatételek, nem a „szabadon lebegő értelmiségit”, az „örök 
magányos vadászt”: „Miért nem Miclovant veti alá próbáknak a film? Azért, mert Miclovan 
magánya egy fokkal nagyobb. Mert Romannak nincs vesztenivalója, de nyernivalója van (eb-
ben a történelmi pillanatban nyernivalója a hatalom, amelyet jól és rosszul, önzetlenül vagy 
harácsolásra is felhasználhat). Miclovan ellenben olyan szabadon lebegő specialista, akinek 
sem veszteni, se nyerni valója nincs. Jellegzetes elkötelezettség nélküli kultúrán kívüliség-
ben rendezte be életét. Ismeri, de nem becsüli az élet örömeit, így nincs meg az a veszély, 
hogy megrészegedjék tőlük és hajszolni kezdje őket…” (uo. 213.). A magányos hős poézise 
a western öröksége. Nicolaescu finoman, meghatóan, poénosan viszi át a gengszterfilmbe az 
eltávozás esztétikáját. „Hazavigyem főkapitány úr?” – kérdi esténként a sofőr. „Nem, köszö-
nöm, gyalog megyek haza.” Király így kommentálja ezt: „Westernben, gengszterfilmben, 
kémfilmben is gyakori az eltávozásos zárás: itt a jutalomról való lemondást jelent. A kereső, 
feladatvivő hős, miután elvégezte dolgát, eltávozik. Ebben fejeződik ki az, hogy nem a maga 
számára keresett, vagyis számára a kereső aktivitáson magán volt a hangsúly, és nem a ke-
resés végén feltételezett nyugalmi állapoton. Nicolaescunál több tekintetben ehhez hasonló 
dologról van szó. Viszont az eltávozást – ez megint csak lényeges nóvum – nemcsak a cse-
lekmény végére, hanem az egyes cselekményegységek végére is helyezi, és ezzel fokozottan 
kihangsúlyozza a benne rejlő lemondást, elutasítást. A hős nem kíván előnyöket élvezni … 
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A westernben sem domborodik ki ennyire az odébbálló hős előnye a letelepedővel szemben.” 
(uo. 225.). A „szocialista táborban” ez egyszer fordult elő, hogy valaki Lang, Hawks vagy 
– talán még ezt is megkockáztathatjuk állítani – Duvivier gengszterfilmjeivel azonos nívójú 
műveket alkotott, melyek színvonalát más műfajokban nem tudta Nicolaescu elérni.

A hetvenes években készült, megjelent írások nem tükrözik Király akkoriban tartott elő-
adásait, melyekben a későbbiekben megírt gondolatmenetek formálódnak. Más diskurzus az, 
amit a szakemberek folytatnak a szerzőt, Királyt méltatva vagy vitázva vele, és más az is, 
amit az új nemzedék folytat, aki előadásait hallgatta. A hetvenes évek hallgatói, a Zala megyei 
Moziüzemi Vállalat progresszív vezetője segítségével, Szigeti Árpád szerkesztésében, izgal-
mas ellenkulturális folyóiratot alapítottak, mely már ebben az időben hozzákezdett az uralko-
dó szellemi fétisek megtámadásához, s amelyben olyan szerzők bukkantak fel, akik a rend-
szerváltás után váltak ismertté. Szigeti Árpád sorozatot indított kiadványukban „A magyar 
filmkritika rémtettei” címen, ezzel új műfajt vezetve be a filmkultúrába, az összmentalitást 
megtámadó metakritika műfaját. Már a Kolozsvári Grandpierre Emiltől kölcsönzött mottó 
is a vállalkozás bátorságát illusztrálja: „A mai kritikus annyit lát a műből, mint amennyit a 
szúnyog annak az embernek a testéből, akinek a vérét szívja.” (Id. Szigeti: A magyar film-
kritika rémtettei II. Figyelő Szemek. 1981. 1. sz. 5.). Szigeti az Alien című film fogadtatását 
elemzi. Az Esti Magazinban írja Máriássy Judit: a „szörnyecske” láttán „olykor határozott 
nevethetnékem támadt.” Szigeti így kommentálja a „kritikát”: „Ez a hang azonban már a 
szubjektivizmusnak az a foka, amely magánjellegű. Természetszerűleg merül fel a kérdés: Jó, 
de nekem mindehhez mi közöm?” (uo. 6.). Szigeti a fiatalság lendületével bírálja a megértést 
és odafigyelést elhanyagoló korabeli kritika módszereit: „a kontextusból kiragadott részlet 
önkényes bírálata a kritikai baklövések immár klasszikus fogása.” (uo. 7.). A Népszabadság 
kritikusa azt kifogásolja, hogy miért férfi szüli a szörnyet, ha nő is van a hajón. A válasz frap-
páns: „Oldalszámra lehetne az ő stílusában heherészni például arról, hogy lám ez a vén gaz-
ember Zeusz, direkt Héra bosszantására, nem kipattintotta fejéből Pallasz Athénét! Mikor ott 
volt szegény felesége, aki talán öreg meg csúnya is, de hát tehénszeme van! Ez a vén Zeusz, 
akinek mindenféle nőszemélyre van gusztusa, sőt még állatokra is, képes a fejéből kipattintani 
gyermekét, pedig az agysebészet is gyermekcipőben járt vala.” (uo. 8.). Még egy érdekes ada-
lékra hívja fel Szigeti Árpád a figyelmet az Alien fogadtatása kapcsán: „Sajátságos, hogy míg 
a rossz kritikákat büszkén vállalták íróik, addig a filmről megjelent messze legjobb, korrekt 
írás szerény (x) aláírással jelent meg a Magyarország hasábjain.” (uo. 7.). A Figyelő szemek 
ismertetéseket és részleteket közöl olyan klasszikus értékű nyugati filmelemzésekből is, me-
lyek a Cápával vagy G. A. Romero filmjeivel foglalkoznak. Hazánkban első ízben méltatja Az 
élőhalottak éjszakáját, de korántsem korlátozza érdeklődési körét az amerikanizált tömegkul-
túrára. Hasábjain jól megférnek egymással az amerikai és a magyar mitológiát elemző szer-
zők, nyoma sincs a kisiklott rendszerváltás későbbi elkeseredett küzdelmei előzményeinek. 
A propagandafüzet álarcában indított félillegális filmlap kitűnő portrékat ad a magyar szerzői 
filmesekről is. Tamás Erzsébet pl. Mészáros Márta életművét elemzi: „Mészáros Márta filmje-
iben nincsenek hagyományőrző asszonyok, akiket képszerűen így látunk a múltból fölsejleni: 
ringó csípőjű, lisztet szitáló asszony, gyermekét ringató, halkan dúdoló mama, a vacsorát szót-
lanul a férje elé tevő szelíd feleség. Az ő filmjei a különös, a boldogtalan, a harmóniából kire-
kedt asszony- és nősorosokról beszélnek.” (Rejtjelek a nők szociológiájában és művészetében. 
uo. 10.). Szomjas György Rosszemberek című filmjét Szigeti érzékenyebben értékeli, mint 
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a magyar westernkísérleteket a túlságosan az italowesternhez kötődve megközelítő Király: 
„Magyarország így úgyszólván belekényszerült a radikális kapitalizálódás taposómalmába, 
önmagával pedig leszámolt. Leszámolt azzal a furcsa, nehezen körvonalazható hagyomán�-
nyal … amely a betyárok világában még fölsejlik. Miből áll ez? Az évszázadokon keresztül 
átöröklött dacos belső tartás, a keserűséggel terhes, féktelen mulatókedv, a szigorú törvényű 
szabadosság, hit a néppel, a megfoghatatlan néppel való rokonságban, egy kulturális karakter 
olyan vonásai, melyeket a felszínesség és tetszetősség veszélye nélkül nem sorolhatunk to-
vább.” (Szigeti: Minden lehetőségek legjobbika. Figyelő szemek. 1979. 2. sz. 4.). A Figyelő 
szemek a lázadással azonos alkotás szellemét, a progresszív filmalkotók védelmezését vállalja 
a támogató, tűrő és tiltó hatalom szellemi csendőrségeként fellépő filmkritikával szemben.

7. A frivol múzsa

Király igazi magára találását A frivol múzsa (A tömegfilm sajátos alkotásmódja és a tömegkultú-
ra esztétikája) jelenti, melyhez, úgy hiszem, végső soron Hegel szolgáltatja az eszményt, Freud 
pedig a módszert. Kezdettől jellemző – mindenek előtt Hegel olvasása által ihletett – célját, 
hogy az új művészet kutatása alapján konkrétan az esztétikum és általában a képzelőerő lénye-
gét kutathassa, A frivol múzsa című művében éri el. A filmesztétika klinikájára nem őrülteket 
vagy neurotikusokat utalnak be, hanem a filmek összességét, mint kollektív, objektivált álom-
alakulatot, melyből kielemezhető mindaz, amit a fogalom, az értelem, az ész, egyén és közös-
ség eddig elhallgatott. Az „álomgyár” kifejezés, melyet mindeddig megbélyegző értelemben 
használtak, nála pozitív értelmet nyer. Filmek fekszenek a filmesztétika díványán. Helyettünk 
és képviseletünkben. De – ha értő nézővé válunk – magunk vagyunk a dívány fölött ülő anali-
tikusok is. Ezért vezeti be később a szerző az „álomfejtés” analógiájára a „filmfejtés” fogalmát.

Kovács András Bálint adta a legmélyebb értelmezést a Frivol múzsa első, 1992-ben 
megjelent változatáról. Ő érzékeli elsőként, hogy a tömegkultúra és tömegfilm rehabilitá-
lása nem cél, hanem eszköz, szerzőnk tehát nem a tömegkultúra prófétája, hanem a mű-
vészet „mirevalóságának” megértése érdekében rendszerezi a mesterséges élmények kis-
ipari és futószalagtermékeit egyaránt: „Tévedés volna Király Jenő könyvének jelentőségét 
pusztán abban látni, hogy maga is lépéseket tesz a tömegkultúra elméleti integrálása felé …  
Az igazi kihívás az originális elméleti kiindulópont, ahonnan a szerző megközelíti a populáris 
művészetet.” (Kovács András Bálint: A tömegkultúra esztétikája. Buksz. 1994. nyár. 196.). 
Kovács András Bálint felismeri a vágy, a remény, az ellenvilág és az utópia fogalmainak 
jelentőségét a körvonalazódó rendszerben, s valóban A frivol múzsa írásának idején tanul-
mányozta szerzője Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung című művét, hogy a pszichoanalitikus 
vágyfogalomnak történetfilozófiai értelmet is adhasson. „A populáris kultúra át akarja ugorni 
azokat a korlátokat, amelyeket a valóság emel az emberi vágyteljesítés elé, és segít abban, 
hogy ezek a vágyak megőrződjenek, ne kopjanak el a realitással való találkozás során. …  
A lényeg azonban az, hogy Királynak sikerül kijelölnie azt az értékdimenziót a tömegkul-
túrában, amely az emberi létet állandó problematikusságában szemlélő elitkultúrák számára 
valóban nem megközelíthető. Ez pedig a feltétlen erkölcsi abszolútum szemléletessége iránti 
örök emberi igény.” (uo. 201-202.). Kovács András Bálint azt a radikális fordulatot is érzé-
keli, melyet magam a legfontosabbnak tartok, akár azt mondom, hogy feje tetejéről a talpára, 
akár azt, hogy a talpáról a feje tetejére állítja az esztétikát, a lényeg, hogy nem konszolidált, 
előkelő formáiból vezeti le az érzékenység kristályosodási történetét. „Király az utópiát lé-



619

lektani eredete felől értelmezi. A szépséget ezért nem a fennkölt szellemből eredezteti, hanem 
a lelki káoszból. A szépség alapja nem a jó, amit el akar érni, hanem a rossz, amit le akar 
győzni. Az esztétikum végső alapkategóriája ezért – ahogy a könyv A lét sötét éjszakája 
című fejezetében kifejti – az iszonyat.” (uo. 202.) Gehlen egykori – Király kultúraelméleti 
oktatói tevékenysége idején folytatott – tanulmányozása ihlethette szerzőnk eszméjét, mely 
szerint a szépség késleltetett borzalom. Ez összefügghet Sartre eszméjével is, mely szerint 
az ember: szabadságolt halott. Ezen a ponton ismét érdemes felhívni az olvasó figyelmét, 
hogy Király nem a filozófiai tanokat vetíti bele a filmekbe. A filmekből olvassa ki ezúttal pl. 
az esztétikum metafizikáját, s ennek az etikum igényével való kapcsolatát. Gondoljunk pl. 
Az opera fantomja változataira, melyekben az egykori kínzókamrák mélyén szenvedő rútság, 
önmagával harcolva és önlegyőzésre törekedve komponálja azt, ami fenn, a színpadon és a 
fényben a szépség diadalaként jelenik meg. A szenvedő rútság gyűlöletet nemz a mélyben, 
melynek önlegyőzési kísérlete a gonoszságot jósággá átváltoztató szépség, melyhez azonban 
Christine Daaé segítségére volna szükség. Mindez már Rupert Julian némafilmi változatában 
is kidolgozott koncepció. A különösen nagyot alkotók – nemcsak a művészetben – gyakran 
torzak és bűnösek, mert valamit könyörtelenül végigcsinálnak (Rettegett Iván). Máskor azért 
monomániásan könyörtelen és ellenállhatatlan a hős, mert mindent elveszített, ami szubjektí-
ve fontos volt számára (Mad Max). Ha túlságosan egyértelmű és erkölcsileg nem problema-
tikus a választás, pl. a Krisztina királynő című melodrámában, önmaga dramaturgiai és hőse 
erkölcsi döntéseinek megkönnyítése elgiccsesedéssel fenyegeti a filmet.

A Frivol múzsa első változata egyetemi jegyzetként jelent meg A tömegkultúra esztétiká-
ja címen. A szerény jegyzetformátumú kiadványt Almási Miklós így értékeli: „A populáris 
mitológiák narratív szerkezetét Király Jenő elemezte kitűnő monográfiájában: A tömegkultú-
ra esztétikájában.” (Almási Miklós: Anti-esztétika. Séták a művészetfilozófiák labirintusában. 
Bp. 1992. 99.). A Frivol múzsa második, bővített kiadásáról Réz András írt a Kritika 1995. 
februári számában. Figyelemre méltó, Réz András milyen éles szemmel érzékeli már a Frivol 
múzsában azt, ami A film szimbolikája nyolc kötetében, új és új nekifutások által, folyama-
tosan radikalizálódva bontakozik ki: a szimbolikus cselekvés gyakorlati értékének, mint a 
gyakorlati cselekvés szimbolikus ajzószerének mozgósító hatását. Réz írja: „A Frivol múzsa 
egyik legnagyobb értéke számomra az a bölcsesség, amely a kultúra közegében nem hajlan-
dó elsőbbséget adni annak, ami olyan, mintha valóság lenne. Mert valójában mi is a kultúra 
alapvető célja? Egyáltalán mi szükségünk van kultúrára? Őszintén szólva, már nem is tudom, 
Király Jenőt idézem-e meg vagy pusztán önmagam projektálom művébe, de az bizonyos – s 
úgy vélem, az opusban is ott rejlik a gondolat –, hogy a kultúra általános használati utasítás 
a világhoz. Márpedig a használati utasítás nem homológ azzal a struktúrával, amelynek mű-
ködtetésére vonatkozóan instrukciókkal lát el bennünket.” (Kritika. 43. sz. 9.).

Kodaj Dániel Király horroresztétikáját mutatja be rendszere kulcsaként. „Mit mond a 
szemiózis természetéről, hogy a jelek akkor képesek felidézni a legmélyebb félelmet, mikor 
visszafordítják a varázstalanítás folyamatát, és visszalöknek a gyerekkori szorongások közé? 
Király Jenő Frivol múzsa című monográfiája erre a kérdésre keresi a választ, miközben átte-
kinti és tipizálja a múlt század második felének populáris filmjeit, kiemelt helyen a horrorral. 
Mivel Király a jelek által teremtett félelmet valójában az esztétikum keletkezési pontjaként 
azonosítja, különösen érdekes végigkövetni gondolatmenetét.” (Kodaj Dániel: Mesél, jelez, 
fél. Café Bábel. 64. sz. 67.) Az összrendszert áttekintő Kodaj figyelmeztet, hogy ez egy he-
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geli és nem husserli értelemben vett – esztétikai – fenomenológia: „A Frivol múzsa utolsó 
fejezete A szellem fenomenológiáját írja át az érzelmek rendszerére, az észrevevés helyett a 
rettegést, a dialektika helyett pedig a szemiózist véve alapul… E ’lélek-archeológia’ a tudat 
hajnalához vezetne vissza, a szemiózis születéséhez és az evilági oksággal vívott borzalmas 
küzdelmekhez, ahová a vallástörténet legkorábbi rétegei sem érnek el. A kalandtól a horror 
felé haladva a hősök, a szörnyek és istenek, végül az isteneket is megelőző rémképzetek 
korába jutunk, a kognitív teremtés idejéhez, mikor kultusszal és rációval meg nem békített 
rémek nyüzsögtek a fel-fellobbanó értelem körüli éjszakában.” (uo. 71.).

8. Csak egy nap a világ

Király, bár tartott komédiaelméleti kollégiumokat, írásaiban elhanyagolja a komédiát. Komé-
diaelméleti észrevételei kéziratban maradtak. A témával kapcsolatos elemzéseket az egyébként 
eléggé melankolikus című Csak egy nap a világban találhatunk. A legrészletesebb, legjobban 
dokumentált és filmtörténeti ismeretekkel legbőségesebben alátámasztott gondolatmeneteket 
Király Jenő és Balogh Gyöngyi közösen írt művében élvezhetjük. Ez a mű a legvisszhangta-
lanabb a felsoroltak közül, pedig a szerzőtárs, Balogh Gyöngyi érzékenységének, a filmekhez 
való meghitt és áttekintő viszonyának, valamint a magyar film-, társadalom-, sőt lélektörténet 
mélységeiben való elmerülési hajlamának következtében, egészében meghittebb és derűsebb 
hangulatú, mint Király egymagában írt művei, s úgy viszonyul a többi műhöz, mint a westernek 
magányos vadásza, az ellovagoló outlaw figurájához a farmot vásároló, s már legfeljebb csak 
az amnesztia érdekében gyilkoló otthonkeresők, akiket A mai film szimbolikája Boetticher-
fejezetéből ismerhetünk meg. Mindenek előtt a Shane című film emberré válni nem tudó hősét 
és hőssé válni tudó emberét, az ellovagolót és a letelepedőt szembeállító bonyolult happy end-
jének hangulatát idézi fel bennem ez a meghatározott történeti szakasz tárgyalását elméletté el-
mélyítő könyv (Balogh Gyöngyi – Király Jenő: Csak egy nap a világ. A magyar film műfaj- és 
stílustörténete 1929-1936. Bp. 2000.). Miként más esetben is megtörtént, ezúttal sem találtam 
egy-kettőnél több komoly méltatót. Kelecsényi László „A nagy szürke” című írása a Filmvilág 
2000/11. számában jelent meg. Alcíme: „Minden jó és igaz filmtörténet társadalomtörténet.” 
Az írás címét bevezető sorai magyarázzák: „Eljön majd az idő, mondjuk 2020-ban, amikor az 
akkori média szakos egyetemisták már csak a ’nagy szürkének’ fogják emlegetni ezt a Muráti 
Lili fotójával ékesített kötetet.” (A mű terjedelme valóban nem kicsi: 712 oldalt „nyom”). 
A továbbiakban Kelecsényi a szerzőtársi viszonyra utal: „A közös szellemi gyermek jól si-
került. Nincsenek elvarratlan szálak, öltési hibák, nem lehet henyeségen kapni a szerzőket.” 
Különösen azt értékeli, ami véleményem szerint is a legfontosabb, ha egy filmtörténet több 
önmagánál: „Bárhol lapozza is fel az olvasó a szerzőpáros vaskos kötetét, imponáló tudás-
anyag árad belőle. Ez még magánügy volna, nyilván a többi filmtörténész is nagyon művelt. 
Csakhogy azok még kiemelkedő esztétikai értékű művekre sem vetítik rá az őket megillető 
művelődéstörténeti ismeretanyagot.” Vagyis: minél tágabb kontextusba helyezzük el a művet, 
annál többet mond el magáról, koráról, és általában az emberről. Azaz: annál mélyebbre hatol 
a filmben, annál több információt csal ki belőle. Még azt tenném hozzá Kelecsényi értékelésé-
hez: megható az olvasó számára az a szeretet, amelyet a szerzők éreznek anyaguk iránt.

Gelencsér Gábor mintha úgy érezné, a szerzők túlbecsülik vizsgálati anyagukat: „…ho-
gyan lehet 700 nagyalakú nyomtatott oldalt írni erről a rosszhírű filmtörténeti korszakról, 
amikor a hatvanas évek aranykoráról talán összességében sem olvasható ekkora terjedelmű 
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tanulmány?” (Gelencsér Gábor: Filmtörténelem. In. Gelencsér: Filmolvasókönyv. Írások film-
művészeti kötetekről. Pécs. 2003. 67.). Az előző bekezdésben jeleztem, hogy a Csak egy nap 
a világ szerzői épp az általuk tárgyalt kort tartják, az általuk vizsgált műfajok szempontjából, 
aranykornak. Gelencsér azonban csak a tárgyat értékeli le, nem tárgyalását: „A műfajok által 
kijelölt kódok és típusok minduntalan alkalmat adnak az összehasonlító elemzésekre, séma és 
variáció korszakokat és filmgyártásokat keresztbe metsző mozgásának nyomon követésére. 
A szerzők ismeretanyaga ezen a téren páratlan, s nemcsak a tárgyalt időszak filmjeire terjed 
ki: a könyv legüdítőbb részei éppen a napjaink tömegfilm-sikereiig előrekalandozó, nem rit-
kán heurisztikus párhuzamokat feltáró passzusok … A Hamupipőke-kód már önmagában is 
eredeti leírása például a szép emlékű magyar pornófilm, a Hamupopóka rövid elemzésével 
zárul. A szöveg egyébként nem fukarkodik a szellemes, metaforikus – néha nyelvileg túlfe-
szített –megoldásokkal. A filmeket emlékezetében felidéző olvasónak még az is megfordulhat 
a fejében, hogy Királyék elemző leírásai szórakoztatóbbak, mint maguk a filmek. Már a 12 
oldalas tartalomjegyzék is élvezetes olvasmány. A kedvencem a Tomi a megfagyott gyermek-
ről szóló fejezet címe: A magyar Twist Olivér avagy a lelki jégmezők kis lovagja.” (uo. 69.).

Ma nő a régi magyar filmkultúra és szellemi környezete iránti érdeklődés. Füzi Izabella a 
néma, Lakatos Gabriella a hangos korszak kutatásában ért el izgalmas eredményeket. Laka-
tos Gabriella pl. nagy szakirodalmi és filmapparátussal dolgozó tanulmányaiban szellemes új 
kategóriákat dolgoz ki (félbűn-film), illetve pontosabban körülhatárolja és jellemzi a régieket 
(screwball comedy). Kezd feltárulni a régi magyar filmkultúra gazdagsága, s egyes műfajok-
ban elévülhetetlen érdemeket szerzett kreativitása. Egy-egy ilyen felfedező értékű tanulmány 
eredményessége azonnal megnyilvánul, s azon mérhető, mennyivel többet lát meg olvasója a 
filmben, mint korábban. (A magyar félbűnfilm. Metropolis. 2013/2. A screwball comedy ta-
nulmány: „Én olyan rettenetesen gyűlölöm, ahogy még nem szerettem senkit”. Metropolis. 
2014/3.) Lakatos Gabriella eredményein érdemes – a kultúránk egészét, legalábbis utóbbi év-
századát jellemző folyamatokat megvilágító ötletek forrásaként – elgondolkodni. A nagy si-
kerű Liza a rókatündér című filmet leghelyesebb volna félrókatündér-filmnek nevezni, hiszen 
kiderül, hogy valójában Liza sem nem róka, sem nem tündér, a bonyodalmakat nem a róka-
tündér elátkozott mivolta okozza, hanem egy hulladémon, ám a film ebben a tekintetben is 
csak félhulladémon-film, mert a köztes lény az ötvenes évek kamaszos rockereinek paródiája, 
komikus idézet és nem természetfeletti (vagy alatti) fantasztikus valóság. Ezzel kultúránk és a 
fantasztikum viszonyának kérdése vetődik fel, mely egy Wilhelm Reich által elemzett mecha-
nizmussal megmagyarázható (Charakter Analysis. New York. 1949.). Reich szerint bizonyos 
karaktertípusokban (melyeket egész kultúrák karaktereként is általánosíthatunk) az öröm és az 
oldódás előrehaladását az általa ébresztett szorongás versengése kíséri, s miután végül a szo-
rongó reflexió utoléri és meghaladja az oldódási folyamatot, az ember pánikba esik az örömtől 
(a realitásérzék a fantáziától, az értelem az érzelemtől) s lefékezi azt. Nem merjük felszabadí-
tani sem a vágyképeket, sem a rémképeket, sem a fantasztikumot. Ebből jön létre a pótlékok 
kultúrája, mely mindenből igyekszik kivonni az eredeti vonzerejét biztosító szubsztanciát (al-
koholmentes sör, koffeinmentes kávé stb.). A szellemi kultúrában ez a tendencia megduplázó-
dik: az úgynevezett „magaskultúra”, a XX. század eleje óta, a tartalommentes forma ideálját 
hajszolja, míg a populáris kultúra – olyan nyárspolgári cenzúrának engedelmeskedve, mely a 
„szocialista” országokban, a várakozások ellenére, nem csökkent, hanem nőtt – a bűnmentes 
bűnügyi filmet, a szexmentes szerelmesfilmet, s a valódi humor sava-borsát kioltó felszínes 
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bolondozást részesíti előnyben. Chaplin vagy Jacques Tati humorában mindig van nem kevés 
szomorúság, sőt szorongás, míg a blődli felszínesen „röhögtet”, vagyis problémahárító mecha-
nizmusként működik. Még a Limonádé Joe című egykori sikeres csehszlovák film is blődlit ál-
lít elő western címén, s ezt felülmúlásként és nem alulteljesítéseként akarja eladni. A Régi idők 
mozija című Steno-film, a Játszd újra, Sam, a Nyolc és fél vagy Az utolsó szovjet mozielőadás 
önmegerősítő önreflexiók, míg a blődli a reflektáló ellen forduló önreflexió, mely arra tanít, 
hogy nem szabad átadni magunkat egymásnak, önmagunknak, kultúránknak, érzéseinknek és 
hagyományainknak. A filmes, ha közönségfilmet készít, kénytelen engedni a közízlés tendenci-
áinak. Ilyen tendenciát illusztrál a hír: havonta egymilliárd ember néz videókat a YouToube-on, 
s ezt a magyar feltöltést: „Adele – Hello PARÓDIA! Pamkutya” majdnem 4 millióan nézték 
meg (közzététel: 2016. március 4., megtekintés: 3.999.985 – 2017. január 23-ig).

9. A film szimbolikája

A Csak egy nap a világhoz hasonlóan – egyetlen kivételtől eltekintve – nem találtam részle-
tekbe menő elméleti értékelést Király: A film szimbolikája című nyolc kötetes művéről, talán 
mert nagy terjedelme miatt még senki sem tekintette át. Az említett kivétel Pápai Zsolt és 
Varga Zoltán munkája: A király koronája (Filmvilág. LVI. évf. 2. sz. 2013. febr.). „…A film 
szimbolikája forradalmi tételként jegyezhető a filmről való gondolkodás mintegy százéves 
történetében. Olyan konstrukció, ami a filmkultúra újragondolására csábít, és potenciálisan 
önálló kutatási programok sora építhető rá.” (8.) Bíztatónak tűnik, hogy minél fiatalabb nem-
zedék írásait olvasom, annál melegebb méltató szavakat találok: „Vannak pillanatok, amikor 
az egyszeri magyar ember a világ kellős közepén érzi magát. Túlcsordul a szíve, párásodik a 
tekintete, dagad a mellkasa, ha azzal szembesül, hogy egy-egy honfitársa valami addig elkép-
zelhetetlent, valami világraszólót alkotott … A több évtizedes tudományos kutatást egyesítő 
gondolatfolyam kétségkívül a legnagyobb, legjelentősebb szellemi teljesítmény az egyete-
mes műfajelméletben.” (uo. 8.). A szerzők, úgy tűnik, üdvözlik A film szimbolikája olyan 
aspektusát, mely A mai film szimbolikája jelen kötetében tovább radikalizálódik: „…a köte-
tek oldalait dúsítják a jelenkor tébolydaként jellemezhető világát búcsúztató-gyászoló, vagy 
annak abszurditását nyomatékosító mondatok is. Hogy Király a napjainkban csúcsra járatott 
globális turbókapitalizmus, illetve ’túlcivilizáció’ árnyékában értelmezi újra a filmkultúrát, 
egyike műve legprovokatívabb és továbbgondolásra sarkalló vonásainak.” (uo. 9.).

A film szimbolikája első két kötete a kutatás szemiotikai, esztétikai és hermeneutikai alap-
elveit dolgozza ki, a második két kötet a fantasztikus műfajok, a következő kettő a kalandfilm 
műfajok elmélete, a hetedik a filmerotika, a nyolcadik a „szerelmesfilm”, a melodráma és ro-
mánc problémáival foglalkozik. Kimagasló vagy nagyon jellegzetes filmek részletes elemzései 
a könyvsorozat elméleti épületének oszlopai, de a vállalkozás lényege egy élet filmtapasztala-
tának egészét mérni meg az élettapasztalat egészén. Csak így világosodik meg a filmkultúra 
lélek-, jellem- és társadalomalakító funkciója és a filmekkel való együttélésünk értelme.

A kötetek megjelenését követően az ELTE BTK Filmtudomány Tanszéke konferenciát ren-
dezett a szerző esztétikai elméletéről, illetve az általa érintett műfajok elméletének továbbgon-
dolási lehetőségeiről. Benke Attila előadásából idézek egy félmondatot: „…Király Jenő szinte 
minden nagyobb művében, illetve tanulmánykötetében külön foglalkozik a western műfajá-
val.” (Benke Attila: Legendák revíziója. Metropolis. 2013. 4. sz. 54.). Ezt azért idéztem, mert 
jelen kötetünkben is van, méghozzá kitüntetett helyen és szerepben, western-fejezet. Remélhe-
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tőleg kialakulóban van egy új nemzedék új filmelméleti diskurzustípusa, melyhez képest Király 
írásai úgy értékelhetők, mint az első magányos trapperek (pl. a The Plainsman című filmben 
Gary Cooper) a későbbi igazi honfoglalókhoz, otthonteremtőkhöz és országépítőkhöz viszo-
nyítva. Vagy mint a Holtak földje című filmben egy váratlan felbődülő szörnyűséges zombi, 
akiben feldereng valami, és aki elindul megkeresni az új hazát, ahol a zombik is elférnek.

Néhány szót kellene ejteni a pálya eszmei és érzületi változásairól. Olyan szerzőt nem tu-
dok megnevezni, akinek ma Király – mint fiatalon Lukácsnak – követője volna. Nem a követő, 
hanem az ellenkező stílusát képviseli. Kovács András Bálint ezt a Frivol múzsa kapcsán jelle-
mezte: „Király Jenő a szocialista rendszer hatalmának teljében kezdte el írni művét, ez magya-
rázza gyakori aktuálpolitikai kiszólásait, vitriolos megjegyzéseit a hivatalos kultúra diktátora-
iról és támogatóiról.” (Kovács András Bálint: A tömegkultúra esztétikája. Buksz. 1994. nyár. 
199.). Már A film szimbolikája egészéről, s folytatásáról fokozott mértékben elmondható, hogy 
a szerző – a kapitalista rendszer hatalmának teljében – nem kevésbé vitriolosan kritizálja a 
globális kapitalizmust, mint egykor a szocializmust, de sokkal átfogóbban és rendszeresebben, 
amit az tesz lehetővé, hogy a vizsgált filmanyag pesszimizmusa, elkeseredettsége, az ábrázolás 
zaklatottsága és az ábrázolt világ rútsága évről-évre nő. Az is érdekes, hogy a szocializmusban 
élve az amerikai filmeket „falta” az osztrák televízió segítségével, míg a neokapitalizmusban 
felébredt érdeklődése a klasszikus szovjet film és a szocialista filmmitológia iránt. Ennek az 
új érdeklődésének tanúságai a Vidám vásár, A szibériai rapszódia vagy A disznógondozónő 
és a kecskepásztor elemzése. Ezek a filmek éppúgy nem a „létező szocializmust” ábrázolják, 
mint ahogyan szeretett westernjei sem a létező Amerikát. A kettő szembeállításában Žižek 
Királynál is messzebb megy el, arra utalva, hogy a „létező” Lincoln közelebb van az Abraham 
Lincoln a vámpírvadász című filmhez, mint John Ford Ifjú Mr. Lincolnjához.

A film szimbolikája olyan támogatásból került kiadásra, mely nem tette lehetővé könyves-
bolti forgalmazását, csupán a szakma képviselői, könyvtárak, tanszékek és a tantárgy diákjai 
kaptak tiszteletpéldányokat. Ezért a szerző felajánlotta a könyvet a nagyobb nyilvánosság szá-
mára, így az ma már hozzáférhető az interneten a Magyar Elektronikus Könyvtár honlapján: 
http://mek.oszk.hu/14800/14807/index.phtml; http://mek.oszk.hu/14800/14808/index.phtml; 
http://mek.oszk.hu/14800/14809/index.phtml; http://mek.oszk.hu/14800/14810/index.phtml.

A film szimbolikája és a korábbi Frivol múzsa közös sajátossága, hogy az elméleti fejtege-
téseket műfajportrék, az utóbbiakat pedig filmportrék konkretizálják, melyeknek nem csupán 
az a kérdése, mi a műfaji mitológia vagy az egyes film üzenete. Még fontosabb érzékeltetni, 
miben áll a filmek varázsa, az életképességet tápláló, erőinket ajzó, élethangulatunkat fűsze-
rező hatása. Mi az egy-egy műfajban vagy filmben, ami szenvedélyes híveiket toborozza? 
A régiek varázslásnak nevezték, a maiak terápiás hatásnak. Ennek érzékeltetésére az iroda-
lomtól kell eszközöket kölcsönözni.

10. A személyes filmélmény problémája

Király a tömegfilmet egy időben műfajfilmként, a művészfilmet stílusfilmként jellemezte. 
A műfaj a tradíciók raktára, a stílus a kísérletezések szertára. Az esztétika iránt érdeklő-
dők ezáltal két kultúra harcának haditudósítójaként is olvashatták a műveit. Az előadásaiban 
elemzett filmek és filmtípusok skálája ezért rendkívül széles. Ő azonban nem az egyik vagy 
másik kultúra embere. Kérdése, melyet a filmkultúrának feltesz a következő: Mi az, ami élni 
segíti ebben a mind életellenesebb világban? Legújabb könyvében már szó sincs a két mű-
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vészetfaj harcáról vagy alfajaik tipizálásáról. A mai film helye a világban – vagy a mai világ 
képe a filmben: ez a problémája.

Mit művelnek velünk a filmek? Hogyan élnek bennünk tovább? Hogy néz ki a filmmel 
való új találkozás? Az élményre, „műalkotásegyéniség” (Lukács György) és befogadó szemé-
lyiség viszonyára vonatkozó kérdéseink új elméleti perspektívákat nyitnak, kutatási felada-
tokat körvonalaznak. A film szimbolikája utószavának írásakor életmű-interjút készítettem a 
könyv szerzőjével. Ekkor mondta a következőket: „Kedvenc film? Ez túl általános és ezért ér-
telmezhetetlen kifejezés. Van olyan film, amely életre szóló élmény, de nem kívánja az ember 
még egyszer megnézni. Olyan film is van, amit nem tud az ember hosszabb ideig nélkülözni. 
Van, amit az ember azért szeret, mert vadonatúj élményeket hoz el hozzá, és olyan is, amely-
ben öröksége, kultúrája kivonatát érzi. Vannak filmek, melyek váratlanul megöregszenek, pl. 
Joel Schumachertől Az operaház fantomja ma nem köt le úgy, mint első alkalommal, míg 
Bob Fosse Kabaréja, ahányszor megnézem, mind jobban bámulom. Esztétika íráskor azonban 
mindez magánügy. Azt kell kutatni, amiben az emberi lényeg rejtett, titkolt, kimondani nem, 
csak kiénekelni vagy megálmodni tudott dimenzióival kerülünk érintkezésbe.”

Megkülönböztethető az érzelmi és a szellemi katarzis. Az érzelmi katarzist is maga után 
vonó szellemi katarzis az elitművészet sajátja, a szellemi katarzist is maga után vonó érzelmi 
katarzis a populáris műalkotásé. „Maga után von”: azt jelenti, együtt élünk a művel, tovább 
dolgozik bennünk az élmény. Ha pedig így van, akkor szimpla katarzis is van, mely vagy 
pusztán érzelmi vagy egydimenziósan értelmi élmény. Az élménykutatás az értékelésben is 
segít. Az esztétika bicegő óriás marad, míg hozzá nem fogunk az élménytörténet és élmény-
elmélet kidolgozásához, mely kettős feladat, az empirikus és a teoretikus kutatás számára is 
nyitott tér, ezért rendkívül hálás téma.

Újabb tanulság, melynek vizsgálata a kezdet kezdetén áll, az, amit úgy fogalmazhatnánk 
meg, a legjelentősebb, az életvitel és személyiségépítés szempontjából legfontosabb filmek 
jellemzője, hogy az ilyen film több mint film. A filmélmény emancipálódhat valóságélmé-
nyünkkel. Geraszimov Csendes Donjából pl. nem egy-egy technikai bravúr marad meg 
emlékezetünkben, az utóhatás más: mintha együtt éltünk volna a polgárháború borzalmait 
megszenvedő kozáksággal, mintha életünk egy szakaszára emlékeznénk. Sirk The Tarnished 
Angels című filmjéből bevésődik emlékezetünkbe egy jelenet: Dorothy Malone áll férje in-
duló repülőgépe mellett. Lobog a haja és a szoknyája. Egy lángként lobogó fehér asszony. 
A lelkesedés, az odaadás és az áldozat példaképeként őrizzük magunkban képét egy életen 
át. Ezért hangsúlyozza Király, hogy a fontos film segít élni.

11. A mai film szimbolikája

A nyolckötetes általános filmszimbolikát követően a most nyilvánosságra hozott mű a mai 
film szimbolikájával foglalkozik. A könyv, első részében, azt vizsgálja, hogyan hozta létre a 
tőke és a technika a „homo cinematographicus” nevű lényt, második felében, ahol ezt a lényt 
beutalja az esztétika klinikájára, azt igyekszik felfejteni, hogyan leplezik le a film víziói a 
globalizáció kártételeinek lényegét. A könyv végén a szerző mindezt szembeállítja a film első 
ötven éve, a remények kora emberképével, az életöröm mozijával.

A mai film szimbolikája a kapitalizmus és a technika szelleméből vezeti le a filmet, s az 
új művészet termékeit a szolgálat vagy a lázadás szempontjai szerint differenciálja. A könyv 
első részének tömör társadalom- és kultúrkritikai fejtegetései helyes megértése érdekében 
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nem árt hangsúlyozni, hogy a pénz vagy a tulajdon eszközök vagy szervek a társadalom 
vállalkozásaiban, illetve a társadalmi szervezet életében. Ha tehát a magántulajdon vagy a 
pénz kritikája a kártételeket állítja középpontba, ez nem azt jelenti, hogy az eszköz vagy a 
szerv kiküszöbölendő. A társadalomkritika kimagasló alkotásai (Fassbinder, Pasolini stb.) 
arra mutatnak rá, hogy a szerv a szervezet egészének rovására kezdett működni a túlnöveke-
dett tulajdon vagy az önálló életre kelt spekulatív pénzpiac, végül pedig a háborús gazdaság 
alá rendelt népgazdaság formáiban. Olyan filmek, mint Fritz Lang Metropolisa vagy Vittorio 
de Sica Csoda Milánóban című filmje korántsem akarják a fürdővízzel a gyereket is kiönteni 
vagy a daganattal együtt a beteget is kioperálni. Különösen érdekesnek és feltétlen tovább-
gondolandónak tartom a robbanó társadalmi világegyetem növekvő elviselhetetlenségét ta-
núsító filmelemzéseket. A társadalmi különbségek pervertálódása az egész társadalmat rob-
banó világegyetemmé változtatja, melyet a gyűlölet gyorsulása szabályoz, nem a szolidaritás. 
Carpenter Elátkozottak faluja című filmjében a gyerekek fenyegetik a felnőtteket, Rodriguez 
Invázium című filmjében a gyerekek ismerik fel tanáraikban az álcázott szörnyeket.

A fentiekben kettős célom volt: bemutatni egy elszigetelt, zárt társadalom és az azt követő 
zaklatott és zavaros átmeneti kor elméleti vitáit, a diktatúra bomlását és a tőkés anarchia nem 
kevésbé kultúraromboló beköszöntét, s a velük járó kedvezőtlen szellemi klímát és elméleti szü-
lési nehézségeket, egyúttal, e produkció- és recepciótörténeti vázlatok segítségével vázolni egy 
esztétikai rendszert. Ezzel elérkeztünk az új mű, A mai film szimbolikája filmelmélet-történeti 
problémáihoz. Magyarázatra szorul a már Király korábbi írásaiban is előforduló kifejezés : A film 
második gyermekkora. Nyilvánvalóan visszautal Nemeskürty könyvére, A filmművészet nagy-
korúságára. Király még egyetemista volt Nemeskürty könyvének megjelenésekor, egyébként 
hallgatója is az egyetemen. Nemeskürty megélte a film felemelkedését és művészetté válását: 
„jó hírrel” lépett fel. A fentiekben jellemzett korábbi írásaiban Király ezt a „jó hírt” gondolja to-
vább, duplázza meg, két régióban keresve és találva remekműveket. Új könyvében, a globalizá-
ció kulturális következményeit érzékelve, pontosabban a kultúrát, mint a globalizáció lepusztult 
és összezavarodott áldozatát megfigyelve, dupla „rossz hírrel” lép fel: nemcsak a film második 
gyermekkoráról beszél, amit már korábban is megtett, ezúttal eljut az emberiség második gyer-
mekkora jellemzéséig. „Már nem jó lenni, ez a baj.” – írta Király már 1992-ben (Az iszonyat 
mozija. Magyar Napló IV. évf. 25. sz. 35.). De ekkor még, az Emlékmás című Verhoeven-filmre 
hivatkozva, hozzáteszi: „A mozi még él, és változatlanul szeretetre méltó.” (uo. 37.). Új könyvé-
ben összefonódik az általános kultúrkritika a filmkultúra kritikájával: a „rossz hírek” sokasodnak.

Miért nem jó lenni? Egy korábbi, befejezetlen írásában az ezredforduló világválságának 
előzményeit már az előző századforduló idején kimutatja – ezúttal a kor érzékeny „ködlovag-
jaitól” származó vizsgálati anyagon:

„Elérkeztünk a második évezred végére. Évezred-alkonyat-idő felismerései következnek. 
De valójában még az igazi, a lényegi, a tulajdonképpeni végről is lekéstünk, nagyapám kora a 
nagy világvége, 1870 és 1910 körül elmondták a legfontosabbakat, megélték és kiértékelték a 
véget, mely után a meghiúsult újrakezdések és a sikertelen önkeresés kísérletei következnek. 
A vég mind zavarosabb és aljasabb melléktermékeit akarják nekünk eladni új kezdetekként.  
A XVIII. század végén a kifinomult nemesi világ érzi vesztét, a XIX. század végén a kifino-
mult polgárvilág. Mindkettő egy-egy világvége, és mindkét alkalommal találkozik a még-
nem tragikuma a már-nem tragikumával, egyszerre szakad rá a lélekre, ami nem jött el, és 
ami elveszett. A bukottnak már nincs elég ereje, a hatalomra törőnek még nincs elég kultúrája.
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A XIX. század első felében a hitel eszméje a reform reményeihez kapcsolódik, a század 
második felében az eladósodás eszméje foglalja össze az új alapélményt. Minden érték ki van 
szolgáltatva a piacot uraló hatalmak fel- és leértékelő manipulációinak. Az eredmény kettős: 
az egyén szorongva halmoz, a halmaz azonban kimérává válik. A gazdagodás mohó remé-
nye a katasztrófa előérzetébe csap át, s a kettő kölcsönös függése teszi az emberi létmegélés 
alapformájává a gondot. Gond és gondoskodás viszonya megváltozik, a kölcsönös gondos-
kodás tradicionális viszonyait felbomlasztja a kölcsönös gondoskodás társadalmi szerződését 
felmondó öngondoskodás. Ezáltal mindenek kölcsönös taszításának, a lehetséges partnerek 
ellenféllé való átértelmezésének és válságba döntésének eszméje lesz a létfenntartás modell-
je. A gazdagság felhalmozásának olyan módja ez, mely válsághalmozást eredményez. Vargha 
Gyula (1875) a hajnalkötöző királyfi mesealakját idézi, akinek sikerült megkötöznie az időt, 
hogy ne virradjon fel a hajnal. Erre akkor van szükség, ha az új nap megszégyenüléssel, 
kudarccal, bukással, elaljasodással fenyeget. Ha a kínok és a romlás idejének alternatívátlan 
nyúlásaként tűnik fel a jövő, várjuk a hajnalkötöző királyfit. Bartók Lajos víziójában a gazda-
sági csőd, a kollektív eladósodás várja az Ázsiát elhagyó, Európába betagozódó közösséget, 
melyet az Új Haza, a meghódított egykori tengerfenék, most feneketlen tengerként nyel el: 
’Mint hajdan sóstenger folyt rád: / Elborít a tenger adósság!’ A költő előbb és pontosabban 
diagnosztizálja a féltett és korholt nép sorsát, mint a közgazdász: ’Nem bőszült ellenség esz 
meg: / Licitáción megvesznek!’ (1877) Az anyagi romlást megelőzi az érdemek és erények 
romlása, a társadalomét a kultúra bukása. A költészet átvilágítja a haladásnak látszó hanyat-
lást, diadalként tálalt bukást. Rudnyánszky Gyula (1891) bemutatja a társadalom kettésza-
kadását dolgozókra és parazitákra, olyan táguló társadalmi világegyetemet tár elénk, mely-
nek összemérhetetlen és összeférhetetlen tényezői nem ismerhetnek magukra egymásban, 
az ember nem ismer többé az emberre, s ezért a vívmányok mindenike lehetséges áldásból 
valóságos átokká válik, pl. az ünnepelt repülés:

’Tehát az ember már repülni tud!
Ez új mulatság lesz a gazdagoknak!
…
Előre! Szállhat a pénzes here
Selyem zászlóval fellegsáncokig,
Míg lent a gyári napszám embere
Egy-két órával többet dolgozik…’

Míg távolnézetben szelídülni látszik a kifinomuló kín, valójában lázító ostorcsapásból 
tunyává és hülyévé tevő krónikus mérgezéssé válik:

’A néptömegnek sorsa ugyanaz:
Hajdan leverte zsarnok nyers erő –
Rabszíjra fűzi most ezer ravasz
Cselével a furfangos agyvelő.’

A jog az igazságosság csontváza, a jogrend az igazság elpusztult maradványainak temetője. 
A morál olyan elveket rögzít, melyeknek valaha, bizonyos helyzetekben értelme lehetett, de 
általános előírásokká befagyasztva a helyzetek egyediségét meghamisító elnyomási eszközök, 
az egyedi döntésekben élő tetterős erkölcsi intuíciók kioltói. A katasztrófa-halmozó hatalom 
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tehetetlen túlsúlyával szemben megindul a lázadó érzések felhalmozódása. A lélek készülődik 
lerázni magáról a megmerevedett, halott, fojtogató struktúrákat, ám a precedens nélküli, mert 
mindenkor valóságos, azaz új és egyedi helyzetre válaszoló alkotó döntések a rozzant viszo-
nyokat és elveket privilégiumaik védelme érdekében foltozgatók számára botrányosak és félel-
mesek. Túl kell lépni a múlt dicsősége vagy a jelen nyomorúsága leltározásán, s a hatalom által 
intézményesített jogrenddel szemben a költészet, melynek hangja baljós, mint az egykori pró-
fétáké, megszólaltatja a népi vagy költői jog alternatíváját, pl. Inczédi László versében (1892):

’Mintha görcs nyilalná keresztül,
Megindul-rendül a világ.
S a koronák hullnak fejestül,
S leomlanak a paloták.

Kik eddig tétlenül zokogtak,
Most bosszúért üvöltenek,
Feltámadnak az elnyomottak,
A nép egy órjás hadsereg.

Egy hadsereg, mely vérbe gázol,
Jelszava bosszú és harag,
S nem nyugszik míg az ó világból
Csak egy porszemnyi is marad.

Az erőszak – jognak csúfolják –
A szolgaláncok – neve rend –
Véres karok mind szerteszórják,
Mi régi elnyomást jelent.’

A lázadás alternatívája az elaljasodás. A lázadás az iszonyatos bosszú formájában indul, 
elmaradása vagy kudarca esetén azonban kiderül, hogy az undorító alku és alkalmazkodás 
mélységei jelentik az igazi kioltást, a végső csődöt, s nem az iszonyat magasságai. Kozma 
Andor (1898) észleli az alulról és felülről, két irányból támadó, kettős leépülést. Fenn a 
hóbortos ’uracsok’ szeszélyei dühöngnek, lenn – forradalom híján – a vak massza pusztító 
vergődésévé degenerálódó népharag. A fenti kiüresedés nemcsak a népet lopja meg, magát is, 
mert a létdrámát lopja ki az emberlétből, ezért csak gúnyrajzot érdemel:

’Úrnak születni,
Sohase vetni,
Csupán aratni,
Hátra maradni,
Mitsem tanulni,
Másra szorulni,
Lomhán henyélni,
Élvekben élni…’

Ravasz tolvaj és szellemtelen naplopó a fenti ’here’. Bosszút forraló rablóként áll szem-
ben a lenti rém:
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’És nőnek és nőnek a tömegek –
Én nézem és látom és remegek.
…
Ki tudja, ki fogja,
Kinek a jobbja
Vezetni, s kormányozni ezt?’

A felső osztály, léha üressége következtében, a világvége után, átveszi a tönkretett em-
beranyag, a deklasszált majd degenerált csőcselék előbb sértett és sérült, utóbb létmegvető 
és öngyűlölő, leértékelő nyelvezetét, mentalitását. Így jelennek meg a felelőtlen rizikósze-
mélyiségek, előbb a pártok és országok, később szinte minden intézmény élén. A világvége 
után vagyunk, ha elmondhatjuk: csak a gaz alkalmas gazdának. Mi történt közben? Mi omlott 
össze? Mi a különbség nép és tömeg, nép és csőcselék, haza és hely, otthon és szállás kö-
zött? Bomlás, kialvás, eltűnés. A nép csőcselékké válásának tünete az empátia, a szolidaritás, 
a figyelmesség és udvariasság eltűnése. A kéjelgő tömegember zajong, míg a lázadó kiált.  
A zajongó csőcselékember nincs tekintettel szomszédjára. Mivel a kultúrát nem élvezi, új 
élvezetformákként jelennek meg a kultúra-gyalázás formái. A csőcselékember névjegye a 
kutyapiszok, mely elborítja a rendszerváltás utáni Budapestet. Család, barátság, szerelem 
visszahúzódtak a történelmi regényekbe vagy emigráltak a sci-fibe, a szuperkapitalizmus 
egyedeit házastársaik, gyermekeik ingerlik, már csak állattal képesek együtt élni, egymást 
nem viselik el hosszú távon, ha csak nem vállalja egyik a másik kutyájának szerepét. A köl-
csönös elviselhetetlenség, melyben csak az állatlétbe kapott kimenők adnak enyhet, a tur-
bókapitalizmus versenyszellemét gerjeszti. A korszakváltás előtti Magyarországon csak az 
ávósok olyan kegyetlenek áldozataikkal, mint ma mindegyikünk bárkivel. Az elnyomó rend 
totalitarizmusát nem felszabadulás, hanem az elnyomó rendetlenség totalitarizmusa követte. 
Így lettünk végül mind egymás ávósai. A Kádár-korban évről-évre csökken a hatalom kegyet-
lensége, az új rendszerben évről-évre nő minden egyes egyén ingerültsége, rosszindulata, 
gyűlölete, dühe és kegyetlensége. A szembejövők nem adnak helyet a járdán: az utcán való 
előrehaladás is párbajjá válik. Lehet tanulmányozni a nemzeti mentalitásokat: az angol egy-
szerűen nem vesz észre, az olaszok olyan csoportokban bámészkodnak, ha akarnának, sem 
tudnának helyet adni, le kell lépni az autók közé. A hatalmas bőröndöket ráncigáló apró keleti 
nők akaratlanul ütnek el. Markánsan különbözik mindannyitól a hazai suhanc, aki kihívóan 
fixíroz, így állja el az utat. Ifjú nők bombaként csapódnak be a metróajtón, nem hagyva helyet 
és időt a leszállóknak. Mindannyian a kölcsönös bosszú tárgyaiként kezeljük egymást. Kön�-
nyű szívvel kilépni a világosságba és fellélegezni – ismeretlen élmény az új világban. Csak 
az érezheti magát biztonságban, aki minden pillanatban fitogtatja erőfölényét, melyet az élet-
képesség szinonimájának tekintenek. A gondolkodásban a meghaladás rögeszméje szolgál a 
tolongás és letiprás módszereként. Meghaladtam Lukácsot – pöffeszkedtek nyolcvankilenc 
táján nemzedékembeli követői, éppen azok, akik addig bennfentes módon gyuribácsiztak. 
Tíz évvel később Lévi-Strauss nevére reagálnak ajakbiggyesztéssel és vállvonogatással. 
Irányzatok, áramlatok túllépése természetes és szükséges, de nem alkotóké, életműveké. 
Az érvény nem divatkérdés, az értékes alkotás pedig kimeríthetetlen érvény-bánya. A turbó-
kapitalizmus nemzedékei nem érzik, hogy minden gondolati teljesítmény meghaladhatatlan, 
sőt soha utol nem érhető, mert a filozófiatörténet nem lóverseny, és mert az élő gondolat 
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olyan teljesség, amely végtelenül interpretálható. De ha így van, akkor a követő és képviselő 
hívek státusza épp olyan problematikus, mint az elvetőké: ezért is csap át olyan könnyen az 
egyik játszma a másikba. A követő nem más, mint aprópénzre váltó, kompromittáló hamisító. 
A tanszékeket sorra olyan emberek veszik át a régi nagy alkotóktól, akik előbb tanítványok-
ként beférkőznek hozzájuk, majd az aktuális politikai kurzus klienseiként megfúrják őket, ezt 
is alkalmas kozmetikázni a ’meghaladás’, a ’felzárkózás’, az ’európaizálás’ eszméje.

A régi, nagy századvég, nagyapám századvége nemcsak az ezredvég robbanó rothadását 
jelzi előre a kezdet kezdetén. A társadalmi mocsárból gerjedő kulturális lidércfény vonzó, 
megejtő vonásai is jelen vannak már. Előadásaimban a hetvenes években ’az éjszaka filmjét’ 
kezdtem elemezni. A gondolatmenetből a nyolcvanas években előbb ’az éjszaka kultúrája’ 
majd a ’lélek sötét éjszakája’ végül a ’lét sötét éjszakája’ eszméi következtek, s csak később 
vettem észre, hogy mindezt már Czóbel Minka (1893) tudta és megélte, olyan nőalakot te-
remtve boszorkány-dalaiban, aki Salma Hayek vagy Michelle Rodriguez erejével bír, évszá-
zaddal előzve meg a ma nekem kedves és élen járó típusokat:

’Fonjad, fonjad koszorúdat,
Táncra hí a csendes éjjel,
Átlátszóan sötét, hosszú
Fátyol-szárnyad bontsad széjjel.’

Az életművészet legfelsőbb tanodája az egyediség hermeneutikája, melyet szintén Czóbel 
Minka – Mednyánszky László tanítványa! – harangoz be, a lélek ébresztőórájául szolgáló 
gyász üzeneteként. Mit jelent a halál?

’Hogy soha többé úgy nem tükröződik
A mindenség már halandó szemén.
Lesz szín is, fény is, de már soha többé
Nem az a szín, és már nem az a fény – – –’” 

(Király Jenő: Évezred-alkonyat. Kézirat).

A fenti idézet azt is hivatott megmagyarázni, hogy a jelen szimbolikáját elemző mű pél-
datára miért megy vissza egészen a némafilmig.

A kultúránkat fenyegető második gyermekkorban az átlagkultúra figyelme olyan primi-
tív alapingerekre összpontosul, melyeket a pszichoanalízis a fejlődés kezdeti stádiumainak 
jellemzőiként írt le. A freudi „anális stádium” pl. a fenti filmelemzésekben az exkrementális 
szemiotika, exkrementális esztétika és exkrementális kultúra portréiban köszön vissza. Az, 
amit a szerző a szellem bomlásáról mond, sok tekintetben összecseng azzal, ahogyan Kon-
rad Lorenz a természet bomlását ábrázolja (A civilizált emberiség nyolc halálos bűne). 
A második gyermekkorhoz tartoznak azok a kritikus filmek is, amelyek csak szimptómái a 
leépülésnek, elvadulásnak, elbutulásnak és eltestiesedésnek, de nem képviselnek alternatív 
értékeket. A könyv elemez ilyen pusztán tünetértékű filmeket, de olyan „felnőtt” műveket is, 
amelyek kívülről nézik a jellemzett leépülést. A „felnőtt filmek”, melyek továbbra is a létél-
mény megrázó megújulásait képviselik, ritkábbak, de annál jelentősebbek. A fő trend ellen 
lázadó magányos rendezőket, a fenti „Az emberiség második gyermekkora” című fejezetre 
utalva, az emberiség gyermekgyógyászainak nevezném, vagy a mozi mágusainak, minden-
esetre valamiféle gyógyító embereknek, hangsúlyozva, hogy a szellemi életben a gyógyítás 
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a magunk bajának felismerésével kezdődik, tehát mindenekelőtt önmagunk elleni lázadás 
lesz a kezdete minden jövendő lázadás diffúziójának. Király tervezett utolsó kötete éppen a 
„lázadó filmről” szólna. Amit „önfeldolgozásnak” neveztem, szerzőnk több alkalommal az 
esztétikum gyónásfunkciójaként jellemzi. Az ősi gyónásfunkció esztétikai modernizálása a 
szorongás és vágy, s a globalizmus elfajulásakor és az emberiség ezzel összefüggő elvadulá-
sakor a rettegés és gyűlölet meggyónására készteti az esztétika kanapéján kiterült műalkotást.

A szerző elemzései alapján, bár erről nem beszél, bevezethetnénk az „exkrementális 
filmkultúra” fogalmát: a posztmodern film nem kis részben így néz ki, a kor valósága iránt 
– pl. a neorealistákkal vagy a mai latin-amerikai filmmel szemben – érdektelen, a filmisko-
lákból soha ki nem nőtt rendezők másodlagos filmkultúrája, mely az új filmeket a régiek 
emésztésére, a médiát pedig kóros és híg „filmmenésre” ítéli. Túl sok a film és túl kevés az 
érték. A magyar filmet, mely jelenleg sikereket produkál, felfelé halad, óvni kell az általá-
nos műveltség, az értelmiségi szerepvállalás elsorvadásától, és a pusztán iparosi, szakmai 
bezárkózás és gőg elhatalmasodásától. Mi minden fenyegeti a filmkultúrát? Fontos lenne, 
hogy tömegfilmjeink ne valamilyen provinciális kis Amerikát kreáljanak hazánkból, szaba-
duljunk a másodlagosságtól, fedezzük fel tájainkat és hagyományainkat. A betyárfilm, kellő 
fantáziával, radikalizmussal és eredetiséggel, a westernnel egyenrangú nagyműfajjá lenne 
fejleszthető. El kellene készíteni, ha akad rendező, akiben van elég ehhez szükséges szenve-
dély, empátia, melodramatikus érzék és melankólia, az elveszett Egy nap a világ új verzióját. 
Populáris kultúránknak nagy hagyományai vannak. Napjainkban Kálmán Imre főműve új 
színházi bemutatója alkalmával írták a lapok, hogy a statisztikák szerint nincs olyan perc, 
amelyben ne játszanák valahol a világon a Csárdáskirálynő egy dalát, nincs egy perc, amely-
ben elhallgatna ez az operett. Ne feledjük, hogy egyetlen magyar film, a Mágnás Miska című 
operettfilm nézőszáma érte el a tízmilliót. A Csárdáskirálynő vagy a Cirkuszhercegnő olyan 
nemzetközi szuperprodukció alkalma lehetne, mely új életre kelti, a musical elhalványodása 
idején, a filmoperett műfaját, amiben utoljára Willi Forst remekelt. Bob Fosse Kabaréja és 
a film noir közötti stiláris térben kellene újraálmodni és újraalkotni az Egy szerelem három 
éjszakáját, melynek egykori filmi megvalósítása nem tudja megközelíteni az anyag költő-
iségét. Filmkultúránk szégyene az is, hogy Mándy Iván világát nem sikerült méltóképpen 
filmen megeleveníteni. A Cirkuszhercegnőnek Oroszországban két változata készült. Az első 
érdekessége, hogy egy csavarral korszerűsítik a darabot: a hősnő nem azért bocsát meg, mert 
a cirkuszosról kiderül, hogy gróf, hanem azért, mert a gróf bevallja, cirkuszos. Az oroszok 
hasonlóképpen kétszer is megfilmesítették a Csárdáskirálynőt, melynek mindkét változata 
sikert aratott, míg a Kádár-kor enerváltságával és sznobizmusával terhelt magyar változat 
megbukott. Hogy miért történt ez, mi minden hiányozhatott belőle? Érdemes ma is előven-
ni Szigeti Árpád A múlt édes örömei és a kultúrsznobság hátulütői című cikkét, mely más 
film kapcsán kezdi körüljárni problémánkat: „Tisztázatlan például a magyarnótázás szerepe 
ma, nem tudjuk, hogy csökevénynek, vagy egy ma is újratermelődő társadalmi szükséglet-
nek tekintsük-e. Korábban egyértelműen elítéltük, mondván: ez a halálra ítélt dzsentritempó 
visszfénye. De ez a visszfény csak nem akar kialudni…” (Figyelő szemek. 1979. 1. sz. 3.). 
A „szocializmusban” kis Sztálinnak érezte magát sok rendező, az amerikanizmusban pedig 
kis Al Caponeként lép fel. A rendezők istenkomplexusa nem engedi komolyan venni sem a 
nézőt, sem a népszerű anyagot, sem a tradíciókat. Ez nehezíti a nagy múltú műfajok újrafelfe-
dezését. A mai film szimbolikája a jellemzett nárcisztikus kultúrából való kitörés lehetőségeit 
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nyomozza. Az alvilág királya című filmben egy öregasszony feltesz egy bakelitlemezt ócska 
gramofonjára, felhangzik egy kis könnyű dal, s ebből – legalábbis Király szerint – a kultúr-
történet egyik kiemelkedő tragikus pillanata áll elő. Walerian Borowczyk is így gondolta a 
La marge című filmje tanúsága szerint.

Az esztétika alapkategóriáinak a film évszázada tapasztalatai alapján való újragondolási 
kísérletei is tovább folynak A mai film szimbolikájában, a tragikum esztétikai fogalmát és 
a tragikus egzisztencia egzisztenciálontológiai fogalmát szembesítve egymással. Ez azért is 
érdekes, mert ezzel a gondolati pálya visszakanyarodik az elejéhez. Király A frivol múzsa 
előtti írásait megtagadta, pedig ezekben is megtalálhatjuk a későbbiek csíráit, Nicolaescu-
szemináriumában, melyet a hallgatók adtak ki, ilyen kezdemény a Sergiu Nicolaescu halál-
esztétikája. Módom volt elolvasni szerzőnk egykori szakdolgozatát, az 1966 júliusa és decem-
bere között írt A tragikus alak sajátosságát, melyben – bár egy mára elavult gondolatrendszer 
fogalmaiban kifejezve – ma is találni újszerű megfogalmazásokat. (Ezt a helyet használom fel 
köszönetnyilvánításra, amiért a szerző pályája megmaradt dokumentumait rendelkezésemre 
bocsátotta.) A tragikus alak sajátosságában a tragikum feltétele az „egész-ség”, vagyis az a 
komplett totalitás, melyet a posztmodern tagad. Ez az „egész-ség” egyrészt a gyógyításra nem 
szoruló, önszabályozó élet aktív rendbenléte, az ember teljes belevetettsége vállalkozásaiba, s 
ezáltal léte radikálisan sokoldalú kiképzettsége. Másrészt, mint totalitás, az ellentétek egysége, 
mely az önmagával való harcot használja az aktivitást kifelé fordító alkotóerő energiaforrása-
ként. Ha az ellentétek egysége, akkor a betegséget is tartalmazza, de minden nap újra legyőzi. 
Az egészségre a betegség, az életre a halál ébreszt rá. Ezért az egészség az őt megtámadó 
erőktől visszanyert mivoltában tudatos és szabad. Az egészséges ember a kényelmi társadalom 
tipikus példányának ellentéte. A nagy élet, a teljes élet a „jó élet” ellentéte. Aki a jelen való-
ságban a legnyomorúságosabb feltételek foglya, az szabad egy új világ teremtésére. A huma-
nizmus lényege nem a harmónia vagy a definitív megállapodottság, hanem a tragikum. Király 
a „nyomorék lány” hőstettével illusztrálja a modern tragikum lényegét (A Kurázsi Mama és 
gyermekei). Pasolini ugyanezt a tragikumot ragadja meg a Mamma Rómában. Jellemző, hogy 
a fiatal Király ideálját, az egység, teljesség, fertőzetlenség és immunitás vágyát felszabdalt, 
derékba tört szóval tudja csak kifejezni: „egész-ség”. Ez előrejelzi a továbbgondolásából fa-
kadó későbbi tragikumfelfogást, mely szerint a bűn az erény eredete, és a „halálösztön” (az 
önpazarlás, önemésztés) vezet tovább az alkotásba. A megoldhatatlanhoz való ragaszkodás, a 
lehetőségek elleni lázadás, a realitásérzékkel való konfrontáció, a legsötétebb végső igazsá-
gok felszínre hozásának kísérlete Ödipusz öröksége. Pasolini felvállalja a „rosszhírt”, míg Az 
asszony és az ördög című hangulatos, erőteljes, míves tökélyű Clarence Brown film az utolsó 
pillanatokban giccsbe csap át, mert nem meri vállalni saját konfliktusai konklúzióit.

12. A mai filmkultúra problémái

Előbb a mozivásznat utánozza – a televíziós korszak elején – a képernyő, majd önállósul, a 
valóságshow vagy a vitaműsorok, esti csevelyek és a nézők betelefonálási lehetőségei külön-
böző formáiban. Az önállósult, új utakat kereső képernyő az interakció eszközévé válik. Az 
egyén és képernyő interakcióját képviselik az elektronikus játékok, s az egyének – képernyő 
közvetítette – egymás közötti interakciójára is mind több lehetőség nyílik a mobiltelefon és az 
internet fejlődése során. Az új népvándorlásnak is két formája van, a migránsok hazát akarnak 
váltani, az igazi újnomád azonban a hátizsákos tinédzser vagy a szabadideje javát utazásra és 
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fényképezésre szánó fehérgalléros, mely járványt a kisember is követni igyekszik. Az új vándor 
mindent lefényképez és száguldó riporternek érzi magát, s nyersen vagy kommentálva bízza 
képeit a hálózatokra. Összeomlik a szerző mítosza, mind szerzők lettünk, feltesszük az internet-
re nemi életünk, sebeink stb. képeit. A népmulatság új formája a nárcisztikus exhibicionizmus. 
Az egykori „isteni sztárokat” a celeb követi, a bulvársajtó pletykaáradatának banális hőseként.

Nő a tévécsatornák száma, számtalan csapból folynak a képek, a befogadó pedig csak kap-
csolgat, klikkelget közöttük, ebben látva a gazdagságot és a szabadságot, s meg is könnyeb-
bedve, hogy mehet tovább, nem kötik le, és semmi sem kötelezi végighallgatni a beszélőt. A 
látványba is elég belepillantani, hisz csak ismert látványok variációja. Nem az egyes egyén 
vagy esemény teljességében való elmélyülést élvezzük, hanem a továbblépést, minden pilla-
natban mást választva, dúskálva a figyelmetlenségben és hűtlenségben. A továbblépés azonban 
nem azonos a túllépéssel, ahogy az új rend sem a káosszal vagy a forradalom az anarchiával. 
A szociológusok sokáig fogyasztói társadalomról beszéltek. Vegyük észre, hogy a vásárlói tár-
sadalom, a vásárlók társadalma lépett a helyére, már nem fogyasztunk, kidobás és szemetelés 
céljára választunk a kínálatból. A hódítás a vásárlás célja, akárcsak az utazásé, de a halmozott 
javakkal nem tudunk mit kezdeni, ahogy gyakran a turistának sincs ideje megnézni a tömén-
telen fényképét, az eredetit pedig egyáltalán nem nézte meg, mert az ingergyűjtés és a gépével 
való babrálás, a posztmodern kielégülés, a techno-orgazmus izgatta, nem a tárgy.

A mozgóképnek új utakat kell keresnie, ha játékfilmként is életben akar maradni. Egy-
kori tanítója az irodalom, új mesterei a képregény és az elektronikus játék. Alkalmazkodnia 
kell az utóbbiakon felnőtt nemzedékek igényeihez. A film, mely előbb autós száguldások, 
verekedések és katasztrófák felfűzésére használta a vékony cselekményszálat, elsősorban vi-
zuális látványossággá válik, majd ez is leértékelődik, mert az elektronikus játékokhoz képest 
nem ad elég szerepet a befogadói státuszt megunt fogyasztónak, akit nem hagy nyugodni a 
versenykapitalizmus túlajzottsága, mely nem tűri a szemlélődést és eszmélkedést. A képfo-
gyasztás ma elsősorban kikapcsolódás, de olyan pihenés, mely egyúttal passzív sport is.

Vannak kérdések, melyekben még nincs itt az ideje a döntésnek, s az egyéni döntés, még 
ha egy gondolatrendszer keretében, érvekkel alátámasztva jelenik is meg, egyelőre alig befo-
lyásolhatná a közmegegyezést. Ilyen hipotézis, hogy vége a filmtörténetnek. Eltűnt a mozi és 
a filmszalag. A film hordozójáról levált mozgókép, a mozi mint audiovizuális kultikus hely 
– templom – világából átkerült egy banálisabb szférába, az otthoni és a hordozható elektro-
nikáéba. Az új hordozókon élő képek új gazdasági, ipari és technikai törvényektől függnek.  
A filmtörténet az elbeszélést és a riportot átvitte a fogalom világából a képébe. Az új média 
ezzel szemben a sportot hajlamos transzportálni a képvilágba, így elektronikus játéktörténetet 
kellene írnunk, és azt vizsgálni, hogy a játék szaporodó formái (az aktív, passzív és interaktív 
játékok) átvesznek-e valamit a mítosz, a rítus információjából, vagy a sportnak a kényelmi és 
vásárlói társadalomhoz igazított formáját képviselik. Az utóbbi esetben a sportágak informá-
ciójának kérdése vetődne fel, testképző jelentőségükön túl. Király terminológiájában (mely 
Heidegger és a fiatal Lukács írásaira megy vissza) ez a játék és sport metafizikájának kérdése 
lenne, s így ennek kidolgozása jelentené a következő feladatot. A játék könnyebben szabadul a 
fogalom referenciakódjától, mint a művészetek, de ebben az esetben visszaváltozik prehumán 
hancúrozássá (az izmoké és az agyé). Mivel a játékok többnyire harci játékok, már az óvo-
dától induló katonai kiképzés eszközeinek is tekinthetők, feladatuk ez esetben az akciókész 
izgalompotenciál és a fekete-fehér világkép, a gonosz eszméjére alapuló gyűlöletfelhalmozás 
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szolgálata. Feladatunk azonban nem a jövő, hanem a jelen vizsgálata, melynek filmkultúrája 
még nem vált le teljesen a jogos értelemben filmtörténetnek nevezhető művészeti fejlődésről.

Az a benyomásom, a mai filmkultúra az előző évszázad tízes éveinek mentalitásaival ro-
konul. A nevezett időszak lényegének legérdekesebb, áttekintő összefoglalása Füzi Izabella 
műve: „A testi-zsigeri hatások által megcélzott néző, az érzékelési szituáció átadja helyét az 
imaginárius működésnek, s a klasszikus narratíva fiktív módusza úgy írható le, mint ahol a ké-
pek a narratív információ vizuális hordozóivá válnak, vagy a narratívába ágyazott képek a lelki 
háztartás pszichoanalitikus terminusokban megragadható tranzakciós felületeként szolgálnak. 
A korai mozi nem ismeri ezt a fikciós működést, elsősorban azért nem, mert nem a késlelte-
tésből származó narratív kielégülés elhalasztó műveletét aktivizálja, hanem az azonnaliság 
vizuális örömét célozza meg (legyen annak hatása a komikum, a groteszk vagy az erőszakos.)” 
A Füzi Izabella által leírt nagy transzformációnak ma az ellentéte játszódik le és előrehaladott 
stádiumát érte el. A narratív keret formális maradványai nem ébresztenek kényszert az élmény 
integrációjára, emlékezetére és utólagos feldolgozására. (A filmekkel való együttélés éppen 
olyan labilissá válik, mint a házasságok.) A transzformációt természetesen óvakodnunk kell 
formálisan és mereven értelmezni. Az eredeti mozgás-showban (pl. a korai Chaplin-filmek po-
fozkodásaiban, vagy a Keystone-zsaruk rohangálásában) vannak narratív kezdemények, a mai 
filmek eklektikus akcióhalmazában és kleptomán remake-izmusában pedig narratív emlékek, 
másként még unalmasabbá válnának. Füzi Izabella alapos és szemléletesen illusztrált elemzé-
sének tanulsága „arra sarkall, hogy megkérdőjelezzük a korai mozi és a klasszikus narratíva 
közötti, a filmtörténetírás által meghúzott egyértelmű határvonalakat … a médiumot tehát nem 
lehet pusztán az általa kijelölt szimbolikus pozíciók és korlátozó determinisztikus előírások 
függvényében értelmezni, hanem inkább olyan használati módok sorozataként, melyek a mé-
diumok történeti kisajátításában, s az érzékelésnek és értelmezésnek bizonytalanságában, a 
billegésben öltenek testet.” (Füzi Izabella: Babits és a korai /magyar/ film. Apertura. 2006. tél. 
– http://uj.apertura.hu/2016/tel/fuzi-babits-es-a-korai-magyar-mozi). A „képekben való gyö-
nyörködés” és a „narratív élvezet feszültsége” a film élményarcheológiájának két alaprétege.

13. Filmelemzés és filmelmélet

Ha nézünk is még filmeket, feltűnő új tendencia, hogy a képek önkielégítése milyen közön�-
nyel, sőt néha gyűlölettel kerüli az érintkezést a fogalommal. Király, fenti szövegében, leír 
különböző szakadékokat, repedéseket. Leírását én a kép és a fogalom között nyíló szakadék-
ra való figyelmeztetéssel egészíteném ki. Mit tegyünk? Átugorjuk vagy beleessünk? Király 
nyelvezetét használva úgy is mondhatnám: tegyünk vagy történjünk?

Esterházy Péter az irodalom végnapjait látta közeledni. Az amerikanizált szuperfilmből és 
utánzataiból valóban máris kipusztult a film irodalmi cselekményrétege, vagy – mélyebbre 
tekintve – mitikus szubsztanciája, s ezzel a film kezd kiválni az emberiség emlékezetéből, 
képi elbeszélésből és mitológiából, képcirkusszá változva. A néző specialisták tömege által 
legyártott trükk-meccs lelátóján érzi magát, s egy újszerű zombiplasztikát vagy kameramoz-
gást tapsol meg, nem a régi esztéták által becsült „katarzist” vagy „világalkotást” él át.

A nyelv a globális kapitalizmusban az alku vagy az összecsapás eszköze, nem a megérté-
sé és megértetésé. A köznapi életben a beszéd elsősorban politika. Meghatározott cél elérése 
érdekében kapjuk elő vagy vesszük át a mindenkori kurrens sztereotípiákat, melyek biztosít-
ják a politikai hatalmat, a céget, vagy korrupciós szövetségeseinket megbízhatóságunkról. 
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A beszédet áthatja az öncenzúra, míg a közcenzúra néma és titkos egyetértések közvetítésé-
vel zár ki a versenyből. A szóba, fogalomba, világképbe, eszmék igazságtartalmába vetett 
hit elveszett, s maradékát napról-napra cáfolja a felemelkedők zsiványmentalitása. Ebből 
érthető meg, hogy nemcsak az elektronika gombjait nyomogató, a világra többé fel sem néző 
kisember tántorgása létezik, nagyobb játszmák is folynak, de azok sem kevésbé játékok. 
A fogalomalkotás alkonyán a kölcsönzött és túláltalánosított elemekkel gazdálkodó fogalmi 
játék lép a filozófiai gondolkodás helyére: a geg, a bravúr, a sportteljesítmény nyomán járó 
gondolati játékteljesítmények. Almási Miklós „a posztmodern madárnyelv mániájáról” be-
szél (Kis Hegel-könyv. Bp. 2000. 13.).

A fogalmi akrobatikának is hibája, felfoghatatlanul túlabsztrakt vagy egyszerűen öncélú 
és unalmas mivoltának következménye, hogy a néző bezárkózik a képi akrobatikába. A mai 
néző (mondjuk inkább: játékos), a fogalmi tudat kioltását élvezi az érzéki tudat ajzása által. 
A tévésorozatok is csak látszólag rehabilitálják a nagyobb összefüggéseket, a képekből szőtt 
mesét vagy regényt. Valójában végtelen paneldominókként szórakoztatnak, részben pedig a 
középosztályi életforma kellékeit rendszerezik és népszerűsítik, így a reklámhoz állnak közel és 
nem az irodalom értelmében vett elbeszéléshez, melynek maradványain passzívan élősködnek.

A nézőtábor jellemzett átalakulásaival párhuzamosan jön létre egy új „szakértő” típus, egye-
sítve a sportszerű hozzáállást a technokrata szemlélettel. A kritika olyan technikai problémák-
ba ragad bele, melyeket a néző fantáziája összegezve átugrik a lét újszerű átélése irányában. 
Az egyén öntudatra ébredése és az emberiség öntudatával való találkozás túlkövetelménynek 
minősül, s gúny, irónia vagy megvetés tárgya a szellemi technokrácia gondolkodásában. Ezt a 
száraz hullaboncoló tevékenységet pletykázó intimkedés hivatott érdekessé tenni. Ilyen jellegű 
kijelentések: „A legjobb jelenetek akkor készültek, amikor a rendező ebédelt.”

Minden kárnak lehet azért haszna. A japán műfajelmélet alapos és pontos, de valójában 
nem elméletet ad, csak terméktípus-leírásokat, melyek pontosan megtervezik a legyártandó 
termékek célközönségét és hatásmechanizmusait. Hasonlóan működnek a nyugati forgató-
könyvíró tanfolyamok és tankönyvek, melyek tökéletesítik a sztenderdizálást és nem hagy-
nak helyet az invenciónak.

Az új sznobéria nem a szellemi, s még csak nem is a nyelvezeti, pusztán a technikai újítá-
sokat méltatja, s amit el tud mondani a filmről, úgy hangzik, mintha autószalonban magyaráz-
nák az eladandó kocsi specialitásait. Mindennek helye lehet egy filmszak tantárgyaiban, de ha 
a képzés erre szűkül, nem a filmszakokról fognak jönni a jövő újítói, látomásos szellemi szen-
zációk eljövetelei és paradigmaváltásai. Ha a film csak ennyiből állna, amit sok mai kritikus 
lát benne, úgy megszűnne a szellemi kultúra része lenni, mert csak az szellem, csak az a kép 
gazdag és átszellemült, amely, ha csak tendenciálisan és végtelen folyamatban is, fogalomra 
fordítható, azaz értelme tisztázható, s ön- és valóságvizsgálatra ösztönöz, szellemi folyamato-
kat indít el, ezzel beépülve az egyéni és kollektív jövőbe, folyamatos energiaforrásként állva 
rendelkezésre. „Csakis a fogalom hozhatja létre a tudás általánosságát, amely sem nem a kö-
zönséges emberi értelem határozatlansága és szegényessége, hanem művelt és teljes ismeret, 
sem nem annak az észképességnek rendkívüli általánossága, amelyet megront a tunyaság és 
zseniönhittség, hanem az immanens formájává érlelődött igazság, – amely képes arra, hogy 
minden öntudatos ész tulajdona legyen.” (Hegel: A szellem fenomenológiája. Bp. 1961. 45.)

Vajon nem jöhet-e létre új kultúra a változásokból, melyeket összefoglalni próbáltam, s 
melyek lavinájának még csak első görgetegei érték el hazánkat? Előbb a fizikai munkát veszik 
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át a gépek, ma már a szellemi munka és érintkezés is gépiesedik. Minden információt a számí-
tógép raktároz, sőt elemez. Milyen feladat marad majd az agynak? Elvileg minden válságból és 
káoszból létrejöhet új kultúra, kivéve a szellemi funkciók leadását. A globális kapitalizmusban 
az államapparátust politikai komiszárok, illetve „rokonok”, „haverok” uralják, a privátgazda-
ságot tulajdonosok (szintén rokoni és haveri hordalékkal). A szakember kiszorul a döntési és 
irányítási folyamatokból. Mivel a vezetőnek nincs szakkompetenciája, igyekszik nálánál is 
tájékozatlanabb vagy egyszerűbb szellemi felépítésű embereket maga köré gyűjteni, hogy az 
ész hatalma ne veszélyeztesse helyzeti hatalmát. Fejétől is rothad a hal, de alulról is, a kultúrát 
leváltó játékkultúra felől. Minderre a szakértői-kiszolgáló, ideológusi-igazoló státuszból kinőtt 
társadalomtudósok is felfigyelnek. „A ’reprimitivizáció’ kifejezi a folyamat lényegét, s megfe-
lel az elemzés emeltebb tudományos követelményeinek, hátránya, hogy rendkívül általános, 
számos heterogén jelenséget foglal egybe s ezért igen nehezen specifikálható. A ’bunkó-
ság’ terminus előnye, hogy visszaad valamit ennek a reprimitivizációs folyamatnak az aktuális, 
jelenkori, posztkommunista és magyar aurájából. Az is előnye, hogy a fogalom megtestesítette 
stílusréteggel a társadalomban valóban működő terminust is be tudjuk építeni az elméletbe, 
ezzel egyben igazolhatjuk azt a rendkívül fontos tényt is, hogy maga a társadalom is észreveszi 
és megszenvedi ezt a reprimitivizációs átalakulást.” (Kiss Endre: Monetarista globalizáció és 
magyar rendszerváltás. Bp. 2002. 341.) A szerző elemzéseinek kiindulópontja a következő 
meghatározás: „A reprimitivizáció-bunkóság alapjelensége egy már elért, sőt, magától érte-
tődőnek tekintett civilizációs szint és állapot elveszítése, visszaesés és felhalmozott értéktar-
talmak kivonulása a társadalmi folyamatokból.” (uo. 342.). A mai film szimbolikája a jelzett 
folyamatokat a pszichoanalízis regresszió-fogalma segítségével tárgyalja. Aki végigolvassa 
A mai film szimbolikáját, annak szeme előtt elvonul a reprimitivizáció érzékletes esztétikai fe-
nomenológiája. Az intellektuális, erkölcsi, viselkedési és kifejezési nívó csökkenése, az obsz-
cenitás és eldurvulás növekvő dominanciája, az önmagára büszke és a felhalmozott kultúrát 
megvető műveletlenség hivalkodása, az állhatatosság és kitartás eltűnése, a kezdeményezés és 
megvalósítás hanyatlása, a végigcsinálás képtelensége. A giccs és a blöff indolenciája.

A másik ember iránti érdektelenség és figyelmetlenség türelmetlenséggé, majd gyűlöletté 
fajul. Minden kultúravesztés az agresszió felszabadulása, majd a destrukció kicsapongásai felé 
mutat. A gyűlölettermelés, a türelmetlenség ajzása, az ellenségesség széthintése üzletté, majd 
iparággá terebélyesedik. Ezzel a gyűlöletkultúrával szembefordulva válik a filmkultúra egyre 
inkább a szorongás, félelem és rettegés vagy a szégyen kultúrájává. A gyűlöletet és rettegést, és 
mindenekelőtt hol legagresszívebb, hol legkritikusabb, hol legmélyebb kifejezésüket, az eszté-
tikumot, az ész nagyítója és ítélőszéke elé kell idézni. „A hit, hogy az ész működik a világban, 
ama lehetőség feltétele, hogy folytassuk benne tevékenységünket.” (Susan Neuman: Evil in Mo-
dern Throught. An Alternative History of Philosophy. 2002. by Princeton University Press. 470.)

A műalkotás olyan „élvezeti szer”, amely egyben munkaeszköz. Mi a teljesítménye? A mö-
göttünk levő összélmény, a teljes élettapasztalat, traumáival, beavató élményeivel és fordulata-
ival együtt, az előttünk álló, ránk váró élmények befogadó szerve. Az sem mindegy, mennyire 
részesedik az egyéni összélmény az emberiség összélményéből, a biológiai és műveltségi örök-
ségtől egyaránt függő érzékenységek nem egyformák, de hatnak egymásra és így képezhetők. 
A látott filmet az szeretné megérteni, aki a film segítségével magát és világát akarja megfejteni, 
de mivel az ember léte nem más, mint a rendelkezésére álló idő, amely üresjárat is maradhat, 
a filmeket az üresség nyugalmának védelmére is felhasználhatjuk. Ha a rendelkezésünkre álló 
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idő nem üresjárat, hanem az önépítés tere, az önépítés a világ meghódítását feltételezi, és nem 
elégszik meg a Király által kényelmi társadalomnak nevezett formáció időfogyasztó divathó-
bortjaival. Ha kezdeni szeretnénk valamit időnkkel, akkor a film vagy bármilyen más médium 
nyújtotta katarzisban életünk keresett értelmét összefoglaló képeket találunk. A film szimboli-
kájában ezt az igényt jelzi a „szíven ütő” élmény – pragmatikus-voluntarista kultúránkat szán-
dékosan provokáló – fogalma. A jelen kötet, A mai film szimbolikája arra utal, hogy képvilága-
ink – melyek közül a mozgókép kínálja a legintenzívebb élményt – nemcsak azt segítik átélni, 
amit keresünk. Azt is segítik tisztázni, mit utasítunk el. A céltudat és a kisiklástudat egyaránt 
fontos. Mindezt véleményem szerint már Az esztétikum sajátossága „felidézés”-fogalma is 
elültethette szerzőnk gondolatvilágában. A művek képeket, a képek fogalmakat idéznek fel, s 
a képek és fogalmak cselekvéseket. A fogalom kimaradása esetében azonban a képek élénkítő-
ből altatószerré válnak. Mindenki azt kapja a filmtől, amit megérdemel.

Király előbb az archetípusok, ősképek, univerzális szimbólumok iránt érdeklődött, 
utóbb az alapvető egzisztenciálék iránt. Egzisztenciálén alapérzések, az emberegésznek a 
létegészhez való, hangulatban, érzelemben és szenvedélyben kifejeződő alapviszonyai ér-
tendők. Visszatekintve úgy látni, mintha, mielőtt ez tudatosodott volna benne, máris egy-egy 
alapvető egzisztenciálé világította meg az álomgyár, a valóságkép-gyár, és az Ernst Bloch ál-
tal „méreggyárnak” nevezett giccs és blöff képeinek értelmezését. Azért is elő kellett vennem 
a fentiekben Király korai egyetemi jegyzeteit, melyeket eddig (A film szimbolikája utósza-
vában) nem vettem figyelembe, mert ráébredtem, hogy mindig maradt benne valami abból, 
amit a strukturalista Józsa Péter kierkegaardiánus beütés címén elutasított. Ennek bizonyí-
tékául idézem az első „magára talált” műve, a Frivol múzsa elé helyezett mottót, Ady Endre 
„Az undor óráiban” című költeményét. A film szimbolikája idején is a Frivol múzsa mottóján 
való ismételt elgondolkodásra ösztönzött, hogy a korábbi „frivol”művet legnegatívabban 
megítélő recenzens a mottót is kifogásolta. Sneé Péter bevezetésül összefoglalja álláspontja 
lényegét: „…komoly fenntartásokat ébreszt bennem írásának roppant tömege, mint ahogyan 
aggódva veszek kézbe bármilyen monstruózus művet. Kivált olyat, amelyiknek szerzőjével 
szinte semmiben sem sikerült egyetértenem még.” (Sneé: A diskurzus másik fele. Filmkul-
túra. 1995. 6. sz. 4.). Most csak a mottóval kapcsolatos „fenntartásokat” idézem: „Az elő-
szó helyére illesztett költemény mindjárt tiltakozásra serkent. Vajon miként lehet Az undor 
óráibant ’moziversnek’ titulálni, s mit jelent egyáltalán a kifejezés? Tematikai kötöttségre 
utal talán? Annyi köze lehetett a századelő poétájának a mozihoz, mint a Hahn-Hahn grófnő 
pillantását papírra vető írónak ma a hajózáshoz: vagyis semmi. Tegyük meg ezért Esterhá-
zyt a magyar tengerészet díszelnökének? Ady mindössze egy szép záróhasonlatot keresett, 
emlegetése tehát egy módszertani előzetes?” (uo. 4.). Nézzük Ady versét, keressük a választ, 
hogyan függ össze A film szimbolikájával és írója más műveivel.

ADY ENDRE
Az undor óráiban

Jobb az undor, mint a harag:
Be jó volna fölszabadítnom
Egy nagy elforduló undorral
Harag-hörgette magamat.



637

Én, halni térő agg legény
Napjaimat már csak kihúzom
S gyermeket nem fogok hagyni
Romlás és pusztulás helyén.

Ha gőgös, dőzsölő hadak
Ültek nyakára romló népnek,
Így van az rendjén bizonyára
S csak aki méltó, az szabad.

Egy-két szegény íródiák
Sohse állított meg még sorsot
És népeket veszejtő titkos,
Törvényes nagy tragédiát.

Gőgös undorral volna jó
Nézni, hogyan kerül zátonyra
Kalózok kezén martalékul
Egy gyönge, bordás, rossz hajó.

Itt voltunk: voltak vészjelek,
Sopánkodtunk, sírtunk, dühöngtünk,
Bűnös, gyáva hajó, tűrd most már,
Hogy mozi-képként nézzelek.

A mottó is, bár utólag ez a legkevésbé fontos üzenete, hiszen ma már az Ady után elkö-
vetkező évszázad megelőző történetírásának is tekinthető a költemény, az őt könyve beve-
zetéseként idéző fiatalembernek a realizmusesztétikával való szakítását jelzi. Nem a filmet 
kell életképként nézni, hanem az életet moziképként, mert magunk is projekciós szerszám 
vagyunk, a terveket, célokat, értékeket magunk elé vetítő és hozzájuk igazodó, magunkat a 
jövőben kereső lény értelmében: az élet a maga egészében projektuma az emberlénynek, aki 
a képzelettel megfesti a jövőt, a fogalommal értelmezi a jövőképét, és az akarattal belép a 
„festménybe” vagy „moziképbe” – a projektumba. Az akarat azonban igényli az elutasított, 
megmerevedett tényvilág iránti undor és harag indulatait. Tévedés, hogy A film szimbolikája a 
Frivol múzsa bővített változata lenne. A létről való víziójuk azonos, a történelemről való vízi-
ójuk azonban különböző. Ezért mindkettő mást keres és talál a filmekben. Szellemük, hangu-
latuk, ízük teljesen más. A Frivol múzsát az eltávolodó, sőt szakító szomorúság, a messziről 
néző és ezért áttekintő melankólia, a Csak egy nap a világot a nosztalgia, A film szimbolikáját 
a gyónás és a gyász, A mai film szimbolikáját az undor, és a tervezett kötetet (melynek A film 
szimbolikája: a társadalmi változás szimbólumai lenne a címe) a harag esztétikájának nevez-
ném. (Ne értsen félre az olvasó, nem az esztéta vagy kritikus filmek iránti undoráról vagy 
haragjáról, hanem a filmek élet iránti undoráról vagy haragjáról van szó. Ebben az értelem-
ben beszélek undorfilmekről vagy haragfilmekről.) Tehát ma: jobb a harag, mint az undor! 
Mert az undor füst, a harag viszont tűz. Mindez Király írásainak régebbi problematikájához 
is kapcsolható: a mai világfilmet, sőt, még inkább és több joggal a világkultúrát, úgy gondo-
lom, elitárius undorkultúra és populáris haragkultúra kettősségeként is leírhatnánk. Szerzőnk 
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műveit áttekintve meglepő, hogy legkorábbi, stílusban, módszerben leginkább korhoz kötött 
és ezáltal elavulásra ítélt írásai sugallják az élethez és jövőhöz való naiv vagy hősies – ki-ki 
ízlése szerint így vagy úgy nevezhetné –, mindenesetre egész nemzedékekre jellemző hoz-
záállást, amit a remény esztétikájának neveznék. Nemcsak Ernst Bloch vagy Ernst Fisher, 
hanem az egzisztencialista Otto Friedrich Bollnow vagy a pszichoanalitikus Erich Fromm is 
nagy jelentőséget tulajdonított a remény egzisztenciáléjának. A korai művek írója fiatal, és 
a fiatalság a remények kora. Nagy várakozások kora – ahogy abban az időben mondták. Az 
emberiség számára is a várakozások kora, mert a remény a létező szociális alternatívák, kü-
lönböző társadalmi berendezkedési formák együttélésének vonzata, a „másság” gazdagságá-
nak függvénye. A korai írások optimizmusának esztétikai természete is volt, Király ekkor hitt 
a filmművészet nagykorúságában, nagy szerzők és életművek eljövetelében, s nem sejtette, 
milyen kritikátlan személyi kultusz kerül át a politikából a művészetbe. A művészet is lehet 
– a fetisizmus és fanatizmus révén – a „félelem a szabadságtól”, a „menekülés a szabadság-
tól”, sőt a megfélemlítés eszköze. Az ízlésdiktatúra is a politikai diktatúrának egy rejtőzködő 
formája, előkészítő szerepet vállalva vagy utóvédharcot folytatva.

A reménytől az iszonyatig való alászállás megismerési folyamat. A művészi tevékenység-
nek a megismerésnél is régebbi referenciakódja a már az állatvilágban kibontakozott játék-
tevékenység. Ennek elemberiesült, szellemi és közösségi, már a fogalomvilág kibontakozása 
előtt is metafizikai aurával ellátott formája a rítus. A Frivol múzsa a beavatási rituálé, míg 
A film szimbolikája a gyászrituálé felé visszanyomozva kutatja – a váratlan módon legmé-
lyebbre visszavilágító legmodernebb művészetben, melynek talán épp ezért válhat gyakran 
kétségessé művészi mivolta – az esztétikum preesztétikai gyökereit.

A képzelet képei az emlékekbe foglalt tapasztalatok összefoglalásai, emléksűrítmény és 
szándékprojekció együttesei, melyeket tudatosít a fogalom, kritikailag felülvizsgálva és vál-
lalva vagy elvetve őket. Ha a kép műalkotássá válik, a művészi hitvallás visszahat a képre, de 
a kettőt, eszmét és képet a kor élethangulata és a művész rá válaszoló alaphangulata foglalja 
össze. Mindez pedig nemcsak visszhangzik, hanem továbbformálódik a befogadó élethan-
gulatában és eszmerendszerében. Az esztétikának át kell tekintenie ezeket a folyamatokat. 
Ebből az áttekintésből kinő a XX. századi lélek története. Talán a szubjektivitás esztétikai 
antropológiájáról is beszélhetnénk. Az életérzés és világhangulat fenomenológiájáról. A lét 
kalandjának eposzáról, melynek meghallója a mozgókép sziréndalának alapján kel útra. Az új 
ősember mozgó barlangrajzai archeológusának is tekinthetjük magunkat. De beszélhetünk a 
ma és a holnap, a jövő, a még-nem-lét archeológusainak szerepéről is, ha meggondoljuk, hogy 
a mozgókép projektív természete azonos az emberlét Sartre által leírt projektív természetével.

Guido Aristarco ezzel a mondattal kezdi A filmelméletek történetét: „Az első igazi film-
esztéta olasz: Ricciotto Canudo.” (A filmelméletek története. 1. köt. Bp. 1962. 19.). A hetedik 
művészet esztétikájában, írja Aristarco, Canudo megállapítja, „hogy a film se melodráma, 
se színház, bizonyos esetekben semmi több, mint fotografikus szórakozás, de ezenfelül, lé-
nyegében, művészet is, amelynek feladata a test és a lélek tökéletes feltárása … Canudo 
szerint két alapművészet van: az építészet és a zene. A festészet és a szobrászat az építészet 
ágazatai, a költészet pedig a szó igyekvése, hogy zenévé váljék. A film egyesíti mindezeket a 
művészeteket…” (uo. 20.). Már Canudo számára világos, hogy a film megjelenése az egész 
művészettörténetet új megvilágításba helyezi, ezért a filmesztétika általános esztétikába csap 
át, korántsem elégedhet meg a „filmszerűség” elemzésével.
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A fiatal Király a filmművészeti műalkotás technikai rétegeit kutatta, s ennek során jutott el 
a „Gesamtkunstwerk” fogalmához, a magára talált szerző pedig a későbbiekben azt vizsgálta, 
hogyan nyilatkoznak meg az emberlét rétegei, az egzisztenciális nívók a korábbiak tradíció-
it összefoglaló „összművészetben”, a filmben. Ez utóbbi gondolatmenet hozzásegíthet, hogy 
szembeállítsuk az emberi teljesség fogalmát az „egydimenziós ember” fogalmával. A frivol mú-
zsa vagy A film szimbolikája feltérképezi a menny és pokol közötti ide-oda utazás állomásait. A 
mai film szimbolikája a modern próza poklát írja le celláról cellára haladva. Bodnár Zsigmond 
több műve (pl. a Szellemi haladásunk törvénye. Bp. 1892.) szerint idealista és realista nemze-
dékek váltják egymást. Király ezt teoretikus és pragmatikus, ideálkövető és ügyeskedő, eszmé-
lő és számító, elkötelezett és közönyös, teremtő és felélő nemzedékek váltakozására fordítja. 
Ha ez igaz, lemondhatunk az apokaliptikus hanyatláselméletről, de ehhez a globálkapitalista 
világdiktatúra további kiépülésének kell képpel és szóval, szóval és tettel ellenállnunk.

14. A szerző nem kamera és a befogadó nem mozivászon

A film szimbolikája első kötete hangsúlyozza, hogy az olvasás hatékony módja a tovább-
gondolás. Csak a továbbgondolás gondolkodás. A beavatkozás közvetíti a beavatást. Láttuk, 
hogy a néző a rendező munkatársa, a film részalkotója, de az elméletolvasó is az író mun-
katársa, az elmélet részalkotója. Az agy nem fényképezőgép, csak a továbbgondolt gondolat 
több, mint memorizált dogma. Keressünk példákat az olvasott könyv állításaira, de a példát 
ne puszta illusztrációként képzeljük el, mert minden alkalmazás bonyolítja és differenciálja 
az eszmét. Király könyve bírálja a gonosz birodalmának eszméjét terjesztő vagy az agres�-
szióban gyönyörködő, a régi, nemes férfiasságot (John Wayne, Randolph Scott) leváltó ag-
resszív és hisztérikus macsó mentalitás idealizálását. Az olvasó feladata, hogy újabb filme-
ken kipróbálja a szövegben kapott diagnózisokat és érveket. Nézzük pl. az új hőstípusokat. 
Tarantino Djangoja kétféle fejvadászt mutat be, fejvadász és fejvadász ellentétére épít. Az 
egyik körözött bűnösöket öl, mert maguk is öltek, a másik négereket, egyszerűen csak azért, 
mert négerek. Az egyik számára az ölés pénzkereset, a másik számára szórakozás. A lényeg 
azonban az, hogy a filmben hős és ellenhős egyaránt gyilkos, így a film társadalmában min-
denki lehetséges gyilkos. A fejvadász bűnösöket öl, de ki nem bűnös a konkurenciális társa-
dalomban? A hivatásos fejvadász is nagy, tömegpusztító robbantó akcióval – lényegében ti-
pikus terrorista akcióval – kezdi működését, mely részben támadásra indult, de meggyőződés 
nélkül, épp szétszéledni készülő szerencsétlen „vidéki bunkókat” pusztít el. Django pedig, 
felesége megkorbácsolásának viszonzásaként, kiirtja a kastély háznépét. Mérték, arány isme-
retlen, méricskélésnek nincs helye ebben a világban, melyben az anyagi érdek kegyetlensége 
mérkőzik a gyűlölet kegyetlenségével, és amelyben a jogos bosszú is átcsap mértéktelenség-
be. A kegyetlenség mindkét oldalon mértéktelen, de nem elvi okokból, hanem mert a film 
szerkezete, a játszma lényege a kegyetlenségek mérkőzése, s a cél nem az elbeszélő világkép 
építés, hanem az erőszak, mint létszubsztancia élvezeti tárggyá változtatása. Nem a mérték, 
hanem a mértéktelenség élvezete. Mégis visszaszivárog az erőszakmeccsbe valamiféle kriti-
kai elem. Tarantino Djangoja az Elfújta a szél Tarájához hasonló ültetvényen és kastélyban 
játszódik, mely azonban nem az európai kultúra amerikai örököse, mint a régi filmben, ha-
nem a koncentrációs táborokhoz hasonló megsemmisítő gépezetként képzelik el a film alko-
tói. A későkapitalizmus elvadulását vetítik ezzel vissza, jelenélményük cseréli ki a nemzeti 
múltat, s a múltábrázolás vérszomjas formájával még kegyetlenebb jövő előérzetét fejezik ki.
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A Django üzenete ellentmondásos, az Abraham Lincoln, a vámpírvadász végső üzenete 
ijesztő. Timur Bekmambetov háborús filmjében a déliek addig győznek, amíg Lincoln rá 
nem jön, hogy vámpírhadakat mozgósítanak az északiak ellen. Miután Lincoln kitalálja a 
csodafegyvert és elpusztítja a déli hadakat, megteremtve az egységes Államokat, a vámpírok 
maradékai szétfutnak a világban. Így a film végén, Észak és Dél háborújának lezárulása után, 
minden újra kezdődik, s ezúttal, mert mint felvilágosítják a nézőt, a vámpírok minden égtáj 
felé menekültek, most már az egész egyéb világ a jenkik kipusztítandó ellenfele. Mi ez, ha 
nem tömény fajelmélet, amely nem egy, hanem minden nép ellen irányul?

Az Abraham Lincoln a vámpírvadászt kétségtelenül nem lehet egy napon említeni az 
Abraham Lincoln a zombivadász című fércművel. Bekmambetov hangulatosan eleveníti meg 
a kor stílusát és a nemzet életét, maximumot hoz ki a színészekből, vizuális látványvilága és 
a cselekmény sodrása is leköti a figyelmet, tömegvíziói hatásosabbak az ötvenes évek híres 
szuperfilmjeinél, kár, hogy egy végső csavar ideologikus megszállással sújtja a kétségtelen 
képi erejű történetmesélést. Ha ma is élne egy Tod Browning, Victor Fleming vagy Rupert 
Julian, a film a néplélek vagy a személyiség kétarcúságáról, s a kettő harcáról szólna, és nem 
üzenne hadat az egész világnak.

Mindez igazolja Király egyik állítását, mely szerint a Hollywood által adoptált, különö-
sen az egykori „szocialista táborból” érkezett európaiak túllihegik a hivatalos ideológiákat, 
ebben az esetben „Amerika évszázada” eszméjét. A XX. század elején nem a jobb kereset 
érdekében, hanem a fasizmus elől menekülő generációk (Lang, Sirk, Kertész – és vég nélkül 
folytathatnám) magasabb szintre emelték az amerikai filmet, s olyan örökérvényű alkotások-
kal járultak hozzá az egyetemes kultúrához, mint a Casablanca vagy a The Tarnished Angels.

Összefoglalásul, végső konklúzióként megkockáztatnám a megállapítást, hogy szerzőnk 
élete első felében a frivolitást igyekezett rehabilitálni a sznobizmus kultúrájában, második 
felében az érzelmeket egy cinikus, hideg kultúrában, melynek növekvő fagyos embertelensé-
gét már Konrad Lorenz is sokat hangsúlyozta. A Kassai őrjárat című esszéregényben Márai 
már a negyvenes években hideglelkű ámokfutókként jellemezte az új, elvtelen és nyomuló 
embertípusokat. Megkérdeztem szerzőnket, mi jelentette számára élete legnagyobb nyilvá-
nos elismerését. Ezt felelte: „Karády Katalin egy mondata, mely a Magyar Rádióban hang-
zott el. Ennyit mondott Karády: ’Az isten áldja meg Király Jenőt!’, de ezt annyi átéléssel és 
szenvedéllyel tette, ami abban a korban, amelyben élnem adatott, már ismeretlen volt, csupán 
koragyermekkori emlékeimből vagy mozinézői pályafutásom legszeretettebb élményeiből, 
pl. Kertész: Mandalay című filmjéből ismerhettem. Olyan volt ez a pillanat, mintha Karády-
dallá változnék az életem: Hamvadó cigarettavég…”


